身体,悠闲地走开。
欧拉夫松家连续第三年来这儿度假,这次要在小屋住上个月。他们来时候,艳阳高照,们坐在房子后面草坪上大栗树树荫下,喝着冰凉白葡萄酒。他们来到温暖南方,难掩兴奋和喜悦,他们说,在他们出发那天晚上,雷克雅未克地上都结霜。告诉他们,去过次他们家乡(也不知道为什之前从没提到,说)。他们问为什去雷克雅未克,便开始解释,而之前保持沉默原因也就显而易见。跟他们说芙蕾雅、居纳尔松和战争事,说到芙蕾雅以为死时,泪水不受控制地顺着脸颊流下来。不觉得悲伤,不觉得有那种胸闷气短、如置身地狱般痛苦——但记忆激活大脑中某个地方,触发泪腺。他们都看着,震惊。说这切确实非常悲哀,试着转换话题,说起附近新开餐厅。可他们离开后,又哭,哭完好多——感觉自己更柔弱,身心都得到净化。走进屋,看着芙蕾雅和史黛拉照片。芙蕾雅和史黛拉。那是幸运;那些年是幸运日子,不能抱怨什。有些人可能辈子都没幸运过。在那些年月,爱芙蕾雅,她也爱,沉浸在爱里。只是后来霉运又回来。
这就是你生最终结局:将你经历全部幸运和霉运加起来。切都可以用这个简单公式来解释。算算总数,看看它们各自是多少。你对此是无能为力:没有人能够将它分享出来,或是把这边划到那边,切就那样发生。们必须默默承受人类境遇法则,蒙田是这样说。
牧场边大橡树旁有个溢满水池塘,花半个钟头盯着那漫出来水形状,看得出神。不知为何,块大石头给塞在出水口,水从石头上面流过,石头光滑得就像倒扣碗或大车轮轮毂。把棍子蘸到水里,让水滴从棍子末端滴到平滑流水水面上,迅速落下水滴激起阵阵涟漪,又迅速消失,没有在光滑平面上留下任何痕迹。
“冷杉树庄园”开始大规模建筑工程,整个圣萨比纳都在纷纷揣测。自最后批租客离开后,那房子空置十五年——只住看房管理员。“冷杉树庄园”是优雅修道院风格建筑,离家大约三千米,被圈比人头还高石墙遮挡着。希望新主人不是英国人——绝大多数英国人似乎都聚集在凯尔西那边蒙太古。圣萨比纳小镇另边有个雕塑家是英国人,叫卡莱尔,他用旧农具和农机做雕刻,但他比更离群
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。