然袭来，就什
都没有
。
今天跟卢西恩去森林里找蘑菇。他饱经风霜
脸上满是皱纹，手上全是老茧——足以承受极热或极冷东西。他五十六岁，可看起来比
更老，在矮灌木中到处翻找时，他不停地喘气、咳嗽。他家人在这里生活好几代，可他说他儿子对农活不感兴趣——儿子在阿让
家修车店工作。卢西恩耸耸肩：年轻人啊……然后是常见叹气，诸如此类。毫无疑问，年轻卢西恩·格尔斯让他父亲时不时心怀忧虑。算下，法国被占领时老卢西恩应该是多少岁（见到任何个法国老人时，都会这样做）。卢西恩九二八年出生，所以“二战”时他应该才十来岁。们采好多牛肝菌和鸡油菌。今天晚上，要打破惯例，做份菌子煎蛋饼。
在邮局给露西打电话（洛根直到九八七年才在自己家里装上电话），知道她所乘航班信息，并安排好接机事宜。她说：“彼得·斯卡比尔斯是不是你朋友？”坦诚地说，彼得爵士确实是老朋友，很骄傲。“以后你再也骄傲不，”她说，“他上周死。”
感到突如其来空虚，种失落：像从堵已经摇摇晃晃墙上取出块砖，你不知道这个突然出现空洞会给其他砖块带来怎样新重量和压力，不知道这种压力重新分配是会让墙继续立着还是轰然倒塌。那刻过去之后，不知为何，觉得自己更脆弱、更不堪。感觉在失去彼得·斯卡比尔斯之后，生活、世界，突然之间变成颤巍巍豆腐渣大厦。
他是怎死？问。“肺炎。他当时在福克兰群岛。”你可别告诉，说，他又在给部新小说做研究。“你怎猜到？”露西难以置信又有点崇拜地说。做研究：写部关于福岛战争[2]小说，这很有彼得风格，就像他们说那样。本和彼得都离开人世间，留下孤身人。露西说报纸上全是长篇大论悼词和充满敬意评价，让她把报纸都寄来。“没人提到你。”她说。
鲍泽是条喜怒不形于色狗，每天不需要太多关注。只是每个星期，它都会主动来找次，如果坐着，它就把下巴搁在膝盖上，如果站着，它就用头轻轻顶小腿肚。知道，这意味着它需要点关爱，于是就挠挠它耳朵，拍拍它侧腹，跟它说说自古以来狗主人对狗说那些傻话。“谁是最乖宝贝呀？”“真是条好狗！”“谁是全世界最棒狗呀？”这样过几分钟后，它会像刚刚游过条小溪般抖抖
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
