河与匈牙利从前
首都布拉迪斯拉发。她经常对哈罗德讲起，自己怎
14岁就来到美国，在那些暗无天日、拥挤不堪工人宿舍里做女仆。这类宿舍是为成千上万来到密歇根湖沿岸工业城镇打工斯拉夫人准备，他们来到这里，在炼钢厂、炼油厂之类工厂里干活，这些工厂都在印第安纳州，分布在东芝加哥、加里和哈蒙德周围。那会儿住宿条件实在是太拥挤
，她说，去打工第
家宿舍里，四个白班工人租四个晚上床位，四个夜班工人呢，又租这四个床位，白天过来睡觉。
她说这些人受到动物般对待，自己过得也像动物，他们不被工厂老板剥削时候，就去欺负像她这样打工姑娘。女人们要住在这种地方，本来就够不幸。宿舍里男人们总想抓住她，夜里她想睡觉时候，总有人使劲敲她锁上房门。最近次她对哈罗德讲这些事时候，他坐在厨房里，吃着她做三明治，突然想到50年前她样子：羞答答佣人姑娘，脸色苍白，和他样蓝眼睛，长发绾成发髻，年轻身体穿着灰暗裙子在房子里飞快地走动，躲闪着野牛般工人们朝她抓来手指和粗壮胳膊。
哈罗德·鲁宾继续往家走，胳膊下紧紧夹着教科书和杂志，他想起奶奶回忆让他多伤感，又多着迷，他明白她为什只对自己说这些事。他是家里唯真正对她感兴趣人，肯花时间来大大砖房里陪她待着，其他时候她都是独自人。她丈夫，约翰·鲁宾，以前当过卡车司机，在货运行业赚笔钱，白天在修理厂里看货车进出单子，晚上就和秘书睡在块儿。奶奶很不屑提到她，提到时就说“那个婊子”。这场不快乐婚姻中唯孩子，哈罗德父亲，完全被他父亲给控制，长时间在厂里干活；奶奶又觉得哈罗德母亲与自己不够亲近，不能对她诉说挫折烦恼。所以主要就是哈罗德，有时加上他弟弟，偶尔打破房子里盘踞寂静无聊。而且，年龄增长，哈罗德好奇心也更重，与父母和周围人变得疏远，他逐渐成奶奶密友，疏离于自己同伴。
从奶奶那儿他得知不少父亲童年往事，爷爷过往，以及奶奶为何要嫁给这个,bao君似男人。约翰·鲁宾66年前出生在俄国，是个犹太小贩孩子，2岁时就随父母迁到密歇根湖附近个叫索比斯基城市，这里是用17世纪波兰国王名字命名。鲁宾上短短几年学，家里窘境毫无起色，后来他因为和另外几个年轻人组织持枪抢劫被逮捕，
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
