“想不被她吸引很难。她出招太老练
。”[37]
特怀斯登吸引人
方式别具
格。虽然人们立刻会注意到她贵族头衔，但据说她也有野性面；有人说她不愿意按时洗澡[38]。她对个人形象每分经营，都卓有成效。看似随意着装[39]，放在别女人身上会显得粗笨，在她身上却成身份教养象征。她常常玩弄男式物件，像男人样喝酒，但特怀斯登不知用什
方法，把她盗用而来男性气质转化为女性魅惑力——尽管她头上尖顶男士呢帽暗示着她要拥有那些被男人独享自由放浪，比如对欢愉追求。她乐于交际，却散发着种无法被私人占有气息——这是任何个成功塞壬必备特质。
这种不可侵犯气质，就像猫薄荷样发挥着作用：无论杜芙夫人去哪里，都会有群男人坐到她脚边，毫无悬念，“聆听她说每个字，瞻仰她容貌和才智，以及她对艺术敏感”[40]。她用种不偏不倚轻薄对待每个被俘获男人，把所有人都称作“亲爱”[41]——可能是因为记不住他们名字。处于个永远在寻找灵感和素材社群中，特怀斯登有当缪斯资质——她同时散播着满足与危险。圈里圈外很多人都相信，在商业小说作家迈克尔·阿伦（MichaelArlen）1924年篇小说《绿色帽子》（TheGreenHat）[42]中，蛇蝎美人艾瑞丝·思多姆（IrisStorm）原型就是杜芙夫人，不过另位旅居巴黎英国贵族、婀娜多姿南希·丘纳德更有可能是这人物灵感来源。[43]现代主义作家玛丽·巴茨（MaryButts）也曾构思过本书，虽然部分受到特怀斯登形象启发，却发现它“难以成形”[44]。看来，不久就又会出现位雄心勃勃作家，真正琢磨出来该如何把她形象付诸笔端。这只是时间问题。从文学创作上讲，杜芙夫人是枝头上伸手可及果子。
即使酒吧里其他男士时刻准备着拥到她身旁，哈罗德·勒布却就是无法鼓起勇气接近她。但她确实让他寤寐思服，只要走进酒吧或咖啡厅，他就要环顾房间，看看她是不是也在那里。只要她在，从来都是被那帮男跟班前呼后拥。而勒布就会流连于人群外，远远地注视着。
“她没有美到令人窒息地步，但她长相中有什地方特别吸引
。”他回忆说。她脸让人过目难忘。“曾漫不经心地尝试着忘记她影像，但是没有成功，”勒布写道
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
