小脑袋里在想些什,但她会学着去理解;虽然这两个人是在她身体里生长,是从那里破土而出,还曾与她共享脉搏、食物、血液、快乐和悲伤,但是现在,他们已是独立人。她永远也摸不透他们内心、思想、精神和情感世界。好像人不是突然降生,而是步步长出来;好像每次出生同时也是次死亡,他们每成长步就离她更远步,不再和她体,时间越久,就离她越远。他们会和别人结婚,有自己孩子,然后聚散离合,直至最终永别。而就连这最后诀别,也是另种模式新生。他们会问问题,会表达,会要求:“这是蓝色吗?”“热。垫子热。”“饼干!”就这样兀自讲着。她回答,或同意,或否定,但她不知道自己话会被怎样理解,不知道他们进行思考和感受背景是什样,也不知道他们形成怎样色彩、味道和声音系统。
这并不是说,他们在出生之前就没有自己个性。米拉有自己套“古时妇女说教[1]”,并对它们深信不疑,她就好像个古代戈尔韦坐在壁炉边爱尔兰妇女。诺米在子宫里时总是不安分地动来动去,分娩时不得不用产钳从她身体里拖出来,所以出生后看起来很独立,不太友善。四个多月大时候,他才开始微笑。刚能走时候,他就在屋子里蹒跚学步,并且抵触米拉帮他,如果不让他碰什东西,他还会发火。然而,他还是有需要。他经常不高兴,即便她抱着他,他也不会安静下来。他想要什东西,却又不知道具体需要什。他很聪明,很早就会说话,而且在学会走路之前已经学会推论。天白天,他睡醒后,她抱着他,他竟然对着衣帽架说:“爸爸,再见。”她开始也不明白,后来才意识到,他看见诺姆雨衣不见,所以意味着诺姆出门。他是个不安分、爱探索孩子,似乎总想往前超越步。
相反,克拉克则动不动地躺在子宫里。他出生很顺利,就像是滑出来样。他出生十天就会笑。诺姆说那只是神经反射,可是克拉克每次见到她时都会笑。最后,诺姆不得不承认,他确是在笑。克拉克黏着她,对她笑,对她喋喋不休,他爱她。有时,她也会把他放在弹跳座椅上小时,他在上面蹦蹦跳跳,个人玩儿。他就是早些年人们所谓天使般孩子。可有时候米拉担心他太乖。有时她会特意将注意力从诺米身上移开,来陪克拉克玩,因为她担心诺米那不满足天性会让她习惯去迎合他而忽略克拉克。
当然,也免不有不顺
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。