为,去私人侦探事务所会招来别委托人注意,这个想法真是大错特错。这家侦探事务所里有两间等候室,被单独带进其中间。这地方同你在维戈街上看到很不样,这点颇为奇特——办案人外间办公室有股类似发霉味道,等候室里则放着些更像是牙医诊所候诊室外会出现时髦杂志——其中有《时尚芭莎》《生活》以及若干法国时装杂志。带进去人态度有点过于殷勤,穿着也有点过于考究。他为拉过把椅子,将它放到壁炉边上,又十分小心地关上房门。感觉自己就好像是个病人,而且猜想自己真是病,病得严重到要让医生用时下闻名休克疗法来给自己治疗嫉妒症程度。
萨维奇先生身上引起注意东西首先是他领带:估计它代表着某个公学男校友会;其次是他那张淡淡地刷几笔妆粉脸刮得有多干净;随后,是他前额,灰白色发际线开始后退、闪闪发亮前额,盏体现着理解、同情和急于助人臂之力愿望指路明灯。留意到在同握手时候,他很奇怪地拧下手指。想他定是个共济会【12】会员。如果当时能同样回拧下他手指,缴费时说不定还能得到特别优惠呢。
“本德里克斯先生吗?”他说,“请坐。觉得这把椅子是最舒服。”他替掸掸椅垫,小心周到地站在身边,直到成功地屈身坐进椅子为止。随后,他拖过来把直背椅子,放在身边,好似要为号脉。“现在你用自己话把切都告诉。”他说。想象不出除用自己话以外,还能用别什话。觉得窘迫不安,心里不是个滋味:来这儿并不是为得到同情,而是出钱(如果出得起话)来换取某种实际帮助。
开口道:“想知道你们替人盯梢服务收费是多少?”
萨维奇先生轻轻抚弄下自己那条带条纹领带,说:“现在别为这个操心,本德里克斯先生。为这回首次咨询收费三几尼【13】,不过如果你不想再往下进行,那分文不取,什也不收。最好广告,你知道,”他像插入体温表给人量体温那样顺溜地把“陈词滥调”插进来,“就是满意顾客。”
想,在般场合下,们所有人行为都差不多,讲话也样。说“这个案子很简单”,同时十分恼怒地意识到:在开口讲述以前,萨维奇先生其实已经什都知道。在不得不说出情况里,没有样东西是萨维奇先生会感到奇怪;在他能从口述中挖
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。