第二份煎蛋很快也好了。现在轮到她父亲狼吞虎咽。“想来点儿桃子吗，亲爱的？”唠叨着，玛丽洛尔已经听见开罐子和果汁流进碗里的声音。几秒钟后，她把湿乎乎的阳光融化在嘴里。
“玛丽，”爸爸低声说，“有点儿规矩。”
“它们——”
“我们有很
父亲刚一报出自己的名字，门那边的呼吸声立刻变得急促，继而无声无息。大门吱吱地响，里面的房门已经敞开。“老天啊，”一个女人的声音，“你怎么这么小——”
“夫人，我女儿。玛丽洛尔，这是。”
玛丽洛尔正准备屈膝行礼，一双粗壮的手捧起她的脸颊：地质学家的手，还是花匠的手。
“我的天啊，无论天涯海角，命运总能把他们连在一起。宝贝儿，你的袜子。噢，还有你的脚！你们一定饿极了。”
他们走进狭窄的玄关。玛丽洛尔听见铁门嘭地关上，然后是锁木门的声音。两道锁，一条锁链。他们被带进一间有调料和发面味道的屋子，是厨房。爸爸解开她的外衣扣子，帮她坐在椅子上。“非常感谢，我知道现在已经很晚了。”他在说，而老女人——根本没时间理会他们的千恩万谢，最初的惊喜过后她正兴冲冲地忙活着：她直接把玛丽洛尔的椅子推到餐桌边。划着一根火柴、灌水壶、开冰箱、关冰箱。呼呼的煤气声和咕嘟咕嘟的烧水声。紧接着，一块热乎乎的毛巾盖在了玛丽洛尔的脸上。一罐凉爽的甜水放在她面前。每一口都宛若天赐尤物。
“啊，镇子里已经人满为患了。”一边走来走去一边像讲故事似的慢吞吞地说。她似乎不高，穿一双结实的厚鞋。她的嗓音低沉、沙哑——像海员和烟民。“有些人住得起旅店或者租房子，大部分人住在仓库里，睡在草垛上，食不果腹。我想收留他们，可是你叔叔，你知道的，可能会因此心烦意乱。没有汽油，没有煤油，英国的船走了很久了。他们把带不走的都烧了，起初，我一点儿都不信，但是你叔叔，他的收音机一直开着不关……”
磕鸡蛋。黄油在热锅里冒泡。爸爸简明扼要地讲述他们的逃亡之旅，包括火车站和慌乱的人流，不过没有提在埃夫勒镇的停留。但是，玛丽洛尔完全沉醉在小厨房丰富的气味里：鸡蛋、菠菜、融化的奶酪。
一个煎蛋上桌。她把脸放到它的热气里。“可以给我一把叉子吗？”
老女人笑了：一个让玛丽洛尔顿时感到温暖的笑声。立刻，一把叉子塞进她的手里。
煎蛋放进嘴里，像云一样暄软，一口嚼下去，拉出黄色的金丝。说：“我猜她喜欢这个。”又是一阵笑声。
