是个儿科医师。孩子们有不同观点。举例来说,他们不认为癌症等于死亡——他们还不知道这两者之间关联。他们对自己身上发生事如指掌——例如诊断结果,服用药品,手术名称。他们懂比他们母亲还多。他们过世时候,脸上有着惊讶表情。他们就这样带着讶异表情离开人世。
***
医生警告说,丈夫有可能会死。他得白血病,也就是血癌。他从切尔诺贝利隔离区回来后,两个月内便生病。是工厂人派他去。某次夜班结束后,他早上回到家说:“明天要离开。”
“你要去做什?”
“在集体农场工作。”
看过传统医者7。在同年级孩子里,他是最瘦小。他不能跑步、玩耍。如果有人不小心撞倒他,他就会开始流血,还有可能会死。他得种血液疾病,这个病名不知道怎发音。跟他起躺在医院,心里想:“他快要死。”后来才知道,不应该这想。躲在浴室里哭泣。没有任何个母亲会在病房里哭,她们都会到浴室或厕所里哭。回来时,带着满脸笑容:“你脸颊好红润,你会好起来。”
“妈妈,带离开医院。在这里会死。在这里每个人都死。”
现在该去哪里哭呢?去浴室吗?浴室前面已经排起队——排队人都跟有着相同处境。
***
在五月日纪念日当天,他们允许们到墓园去。们可以去坟墓,但警察不让们回到自己房子和庭院里,不过至少可以从墓地远望家园。们在那里为家乡人们祈福。
他们在方圆十五公里土地用耙子耙起麦秆,采收甜菜,挖马铃薯。
后来他回来,们起去看望他父母。他跌倒时,正在跟
***
告诉你,什样人住在这里。让来举例说明。刚开始几年,在那些“肮脏”区域,z.府在商店里摆满中式牛肉罐头、荞麦等物资,于是人们便说:“噢,住在这里真好,现在你赶不走们。”
土地受污染程度不——在集体农场里可能有块田是“干净”,而旁边田却是“肮脏”。在“肮脏”田里工作人可以领到更多钱,所以大家都抢着去,而不愿意去“干净”田里工作。
前不久,弟弟从东亚回来看。他说:“你们这里人都像是黑盒子。”他意思是飞机上那种记录航空信息黑盒子。想,们这里人都活得好好,会说话,会走路,会吃饭,们热爱彼此,但们都是记录信息黑盒子!
***
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。