“请到派拉蒙酒店。”他告诉司机地址。
出租车司机哼声,发动车子离开路边,汇入车流。他没刮胡子,穿着件很厚灰色毛衣,戴着黑色墨镜。外面是阴天,夜晚即将降临,萨立姆不知道司机眼睛是不是有什问题。雨刷把外面街景模糊成团灰色脏污光影。
不知道从哪里冒出辆货车,从他们面前冲过,出租车司机吐出串阿拉伯语,以先知胡子名义诅咒对方。
萨立姆盯着车子仪表盘前司机名牌,但从上面看不出来什。“你开出租车多久,朋友?”他用阿拉伯语问那个男人。
“十年,”司机用同样语言回答,“你从哪里来?”
败感和孤立无助感觉。
下午三点时候,女人看他眼说;“他补会肥来。”
“什?”
“布拉丁先身,他今天补会肥来。”
“那可以约明天时间吗?”
“马斯喀特,”萨立姆说,“阿曼。”
“你从阿曼来呀。也在阿曼待过,那是很久以前事情。你听说过个叫
她擦拭下鼻子。“你必须打电发,打电发约丝间。”
“明白。”萨立姆说着,露出微笑。在他离开马斯喀特之前,福劳德曾经无数次告诉过他,在美国,作为个推销员,脸上没有笑容就跟没有穿衣服样无礼。“明天会打电话预约。”他说。然后他拿起样品箱,走下楼梯来到大街上。外面下着冰冷刺骨雨雪。萨立姆凝视着通往位于46街酒店那条长长寒冷街道,样品箱实在太沉重,他只好走到人行道边上,冲着从旁边经过任何辆黄色出租车挥手,也不管上面亮没亮着空车灯。所有出租车都从他身边呼啸而过。
辆出租车经过他身边时突然加速,轮子开进水坑中,冰冷泥水溅到他裤子和外套上。有那瞬间,他真想头往辆笨重出租车撞去。但他想到,他姐夫只会关注样品箱命运,而不是他本人。除他最爱姐姐,也就是福劳德妻子,没有人会为他感到悲伤(在他父母眼中,萨立姆总是那个令家人难堪孩子。他浪漫经历也总是很短暂,悄无声息就结束)。再说,他怀疑这些车子速度是否快到可以撞死他。
辆车身上撞瘪块黄色出租车停在他身边,让他心怀感激地结束胡思乱想。萨立姆钻进车里。
后座用灰色胶带修补过,车厢里隔离栅栏上贴着警告,提醒他不要抽烟,还告诉他到不同机场去要付多少钱。录音机里,某个著名、但他从来没听过明星声音告诉他系好安全带。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。