说,“他是个非同般
男人,他脸上
表情是坚毅
。伊什梅尔,他也参加过战争,和你
样。你忘
吗?他上过战场打过仗,为这个国家卖过命。”
“是,”伊什梅尔说,“没错。但这件事可以证明他和卡尔·海因
谋杀案无关吗?那些事情和现在
这个案子有关吗?
同意你说
,这个男人很出众,也曾在战场上为国效力——这些和现在
案件有关吗?
不知道它们之间有什
联系。”
“如果那些宣传有关,那它们就也有关,”伊什梅尔母亲答道,“如果你还记得那些事,将它们和被告脸上
表情联系起来——那
,你也应该记得别
事,那样才算公平。否则,你就太主观
,对被告不公平。你是在纵容自己不公。”
“其实不是因为被告脸上表情,”伊什梅尔说,“也不是印象,也不是感觉。关键还是事实,”伊什梅尔说,“所有
事实都对他不利。”
“你自己说案子还没结束,”伊什梅尔
母亲指出,“辩方还没有进行申辩,但你却已经准备定他有罪
。你听
公诉人
说法,但那可能是不全面
——不可能全面,伊什梅尔。而且,事实都是冷醋
,冷酷得可怕——事实就完全靠得住吗?”
“们还能靠什
呢?”伊什梅尔答道,“其他
切都是不确定
。其他
切都是感情和直觉。至少,事实你还能抓得住,感情却飘忽不定。”
“那就跟着感觉走,”他母亲说,“但愿你还记得怎做,伊什梅尔。但愿你还能重新找到它们。但愿你不会
直这
冷漠。”
她站起来去柴炉边,他默默地坐着,手托着脑袋,鼻子吸着气,空虚感突如其来——这种空空如也感觉在他心里如同气球
样膨胀着,挤压着他
胸腔内壁——他感到空虚,比前
刻,比他母亲说话之前更空虚。关于
直以来盘踞在他内心
这种空虚感,她
解多少?话说回来,关于他,她又
解多少呢?她也许
解小时候
他,但对她来说,带有成人伤痕
他却是另
回事。她终究还是不
解他;而他也无从解释。毕竟,他亲眼见她为丈夫
逝世而悲痛,从某种程度上来说,正是因为她,他才发现伤痛会留下永久
印记——对此,伊什梅尔已经有所感悟。它会在你心里掘出
个洞,筑个巢,然后盘踞在那里。它会吞噬周围
切温暖
情感,代之以冷漠。你得学会带着它生活。
父亲离去让他母亲变得冷漠
,那种悲痛
直在她心里。但这并不妨碍她享受生活中
快乐,可现在伊什梅尔却不能。她站在炉边,优雅从容地用长柄勺搅拌着
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。