女人又打量起柜台上的红色图画,她的半边脸被头发遮住了,售票员看不见她的嘴。她的指甲涂过色,这时正用手慢慢地揉着手腕。
“对,”男人稍稍犹豫了片刻,答道,“从查维斯到佩乌尔科,再从那里到梅塞德斯。”
“那您可得抓紧了,”售票员说着取出一蓝一绿两张小卡片,“到查维斯还有六十公里的路,火车到那里的时间是九点零五分。”
男人把钱放在柜台上,售票员给他找钱的时候,看见女人还在慢慢地揉着手腕。他看不见她是不是在微笑,这本来和他也没多大关系,可他还是想弄明白,在这垂在嘴边的一头金发后
“这是家连锁酒店,”售票员说,“对不起,说起来在马龙巴也有一家世界大酒店,阿莫林巴我不太肯定,说不定也有的。”
“那有什么办法能……”
“您就一个一个试试吧,反正要不是梅塞德斯的话,您从那儿还可以再坐一趟火车到马龙巴去。”
“我觉得梅塞德斯听起来更像一点儿,”男人说,“我也不知道为什么,就是听起来更像一点儿。你觉得呢?”
“我也是,特别是一开头的时候。”
手中那几张票子。女人嘬起嘴唇,耸了耸肩。
“我不知道,亲爱的,”她说,“也许就是马龙巴,你说呢。”
“马龙巴,”男人重复了一遍这个地名,“那你觉得就是马龙巴。”
“不是我觉得不觉得的问题。这位先生给你说了,从佩乌尔科过去只有马龙巴和梅塞德斯。也说不定是梅塞德斯,可是……”
“从佩乌尔科上车,只能是到梅塞德斯或者马龙巴。”售票员说。
“什么叫一开头的时候?”
“就是那个小伙子跟你说酒店的时候。可要是马龙巴也有一家世界大酒店,那……”
“就是梅塞德斯了,”男人说,“我敢肯定,就是梅塞德斯。”
“那就买票吧。”女人一副无所谓的样子。
“从查维斯到佩乌尔科,再从佩乌尔科到梅塞德斯。”售票员确认道。
“你听见了吧。”女人说。
“是梅塞德斯,”男人说,“马龙巴听上去不太像。可是,话又说回来了,梅塞德斯呢……我要去的是世界大酒店,也许您能告诉我它是不是在梅塞德斯。”
“确实是在那儿,”坐在长凳上的小伙子说,“世界大酒店离火车站两个街区。”
女人扫了小伙子一眼。售票员迟疑了片刻才把手指伸进抽屉里,火车票在那儿整整齐齐地排列着。男人面朝柜台俯下身去,仿佛是想把钱递得更方便些,一面又回过头来,看了看那小伙子。
“谢谢,”他说,“多谢了,先生。”