他身体晃回去,们俩坐在地板上,面对面。“记得们相遇时候。”他说。想起他告诉经过——大学图书馆里打翻咖啡——不知道这次会来个什故事。
“你在忙什东西。你每天去同家咖啡馆,总是坐在靠窗同个座位。有时候你会带着个孩子,不过通常不带。你面前打开个笔记本坐着,要写字要有时候只是看着窗外。想,你看起来真美,每天都从你身边经过,在赶公车路上;而开始期待下班走路回家,那时候能看你眼。试着猜你可能会做什样打扮,头发会是扎起来还是散开,你是否会吃个小吃,像是块蛋糕或个三明治。有时候你面前有整块烤饼,有时候只有碟子面包屑,有时候甚至什都没有,只有茶。”
他哈哈大笑起来,悲伤地摇着头。记得克莱尔告诉咖啡厅,心里明白过来他正在告诉
暖气片。意识到在房间尽头窗户下面,他慢慢向前走。
“你是谁?”又说遍,努力让自己声音保持平稳镇定,“你想要什?”
他不再动,他蹲在面前,如果她伸出手话可以摸到脚、膝盖。如果他再靠拢点儿,也许能踢到他,如果有必要话。尽管不确定踢得到,而且——无论如何——还光着双脚。
“想要什?”他说,“什也不想要,只是希望们快乐,克丽丝,像们过去那样,你还记得吗?”
又是这个词。记得。有瞬间想也许他在说反话。
“不知道你是谁。”近乎歇斯底里说:“怎记得起来?以前从来没有见过你!”
他微笑消失。看见他脸痛苦垮下来。有阵们之间局面似乎难以分辨,仿佛力量正在从他边挪到边,中间又有瞬间在们之间达到平衡。
他又有生气。“可是你爱。”他说,“读到,在你日志里,你说你爱。知道你希望们在起。你为什记不起来这个呢?”
“日志!”说。知道他定知道它——都则他怎会拿掉关键几页?——可是现在意识到他读日志已经有段时间,至少是从个星期前第次告诉他日志事情开始:“你读日志有多久?”
他似乎没有听见话。他提高音量,仿佛满心胜利喜悦。“告诉你不爱、”他说。句话也没有说。“看见吗?你说不出来,对吧?你说不出来,因为你爱。你直都爱,克丽丝,直。”
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。