他没有。“
们周末去。”他说，“答应你。”
宽慰夹杂着恐惧，让麻木
。
们收拾餐盘。站在水池边，他把碟子递给，将它们浸进热热
肥皂水里刷干净，又递回给他让他晾干，在此过程中
直躲着自己在玻璃里倒影。逼着自己去想亚当葬礼，想象着自己在个阴天站在青草上，在个土堆旁边，看着地上坑里悬吊着副棺木。试图想象齐齐响起炮声，在旁演奏孤独号手，而们——他家人和朋友+默默地抽泣着。
可是想不出来。事情并没有过去很久。但什
也看不见。努力想象着当时感觉。那天早上醒来时定都不知道自己是个母亲；本必须想要说服有个儿子，而就在那天下午们不得不让他入土。想像不是恐惧，而是麻木，难以置信，不真实。个人头脑只能接受有限东西，毫无疑问没有人能够应付这个，头脑肯定不能。想像着自己被告知该穿什衣服，被人领着从家里走到辆等候着汽车，坐在后座上。也许在驱车前往目地时候还在想此行不知道是要去谁葬礼，也许感觉像奔赴葬礼。
看着本在玻璃窗户里倒影。当时他将不得不应付这切，在他自己悲伤也达至顶峰时候。如果他没有带参加葬礼话，也许对们所有人来说都会好过些。心里凉；也许他当时正式这做。
仍然不知道该不该告诉他纳什医生事情。现在他看上去又有些疲惫，几乎有点抑郁模样。只有在遇上他目光，并对着他笑时候他才露出微笑。也许等会儿吧，想。尽管不知道是否会有更好时机。忍不住觉得自己是造成他情绪低落罪魁，或许是因为做什事情，也有可能是因为漏什事情。意识到自己其实是多关心这个人。说不清楚是否爱他——现在也说不清——可那是因为不清楚什是爱。尽管对亚当记忆模糊而闪烁，觉得他是部分，没有他并不完整。对母亲也是如此，当思绪转到她身上时感到种不同爱，种更加复杂纽带，有禁区也有保留，不是能够完全理解种关系。可是本呢？觉得他有魅力，相信他——尽管他对说谎，可知道他是心为好——可是当只隐约知道认识他好几个小时，可以说爱他吗？
不知道。但希望他快乐，而且在定程度上知道希望成为让他快乐人。必须作出更多努力，决定掌握主动。这本日志可能
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
