“为什?”格雷厄姆问她。
“跟你不喜欢原因样,”汉娜回答,“选个你喜欢。什故事都行。”
“听够《玛德琳救援》。”格雷厄姆告诉她。
“好,也听够,其实,”汉娜说,“选个你喜欢。”
“喜欢《玛德琳和坏帽子》,”男孩说,“但不喜欢佩皮托,真不喜欢他。”
哈利这样读过那多书人——除他已故父亲薄荷。
晚宴后,哈利和埃迪洗盘子,汉娜带格雷厄姆上床睡觉,准备给他读个睡前故事。露丝站在泳池旁星光下出神,池水已经抽走部分,盖起来准备过冬,在黑暗中,环绕泳池马蹄形水蜡树篱笆像扇大窗框,框住她眼前星空。
露丝几乎不记得泳池和环绕它树篱出现在这里之前,这片曾经荒地是什模样,也想不起她父母为此处草坪修剪问题争吵情景。现在她想到,过去某个寒冷晚上,当有人在洗碗,父亲或者保姆送她上床,给她读故事时候,她母亲定在这个院子里伫立过——在同样片冷漠无情星空下,但玛丽恩绝对不会像女儿现在这样,仰望夜空,觉得自己很幸运。
露丝知道自己很幸运。下本书应该是关于幸运,她想,从人出身和对处境无奈来看,好运气和坏运气分配极为不均,完全看不出公平在哪里——们遇见哪些人,什时候遇见,这些人又会不会在别时刻遇到别人,切仿佛都是随机发生。露丝只分配到极少坏运气,可为什她母亲却要承受那多不幸?
“噢,妈咪,”露丝对着冷漠星星说道,“趁着还来得及,快来享受你外孙吧。”
“佩皮托不是在《玛德琳和坏帽子》里面吗?”汉娜问。
“所以才不喜欢它。”格雷厄姆回答。
“格雷厄姆,你得选个你喜欢故事。”汉娜说。
“你很着急吗?”格雷厄姆问她。
“?才没有呢,”汉娜说,“有
楼上主卧室里——就在汉娜和已故特德·科尔做爱那张大床上——汉娜仍然在给特德永远不会见到外孙读故事——此前刷牙和挑选睡衣例行仪式已经用掉她太多时间。露丝告诉过她,格雷厄姆喜欢玛德琳系列故事书,但格雷厄姆本人却不怎同意。
“喜欢哪个故事?”格雷厄姆问。
“所有都喜欢,”汉娜说,“你挑出想听那个,来读。”
“不喜欢《玛德琳和吉卜赛人》。”格雷厄姆告诉她。
“好。们不读那个,”汉娜说,“也不喜欢它。”
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。