口等着他们。
“再见，大钟！”格雷厄姆叫道。
汽车开动了，露丝对梅尔说再见。
“再见，。”梅尔回应道。
原来这才是我！露丝·科尔想。当然，她从来没改姓，她太有名了，从来没有真的变成奥尔布赖特夫人，可她仍然是个觉得自己的婚姻还没有结束的寡妇。她是。我要永远做，露丝想。
“再见，梅尔的酒店！”格雷厄姆叫道。
汽车驶过大都会博物馆门前的喷泉和飘扬的旗帜、斯坦霍普酒店暗绿色的遮阳篷，一名侍者跑过去招呼一对不觉得天气冷、愿意坐在人行道上的露天座位的情侣。格雷厄姆陷在深色轿车柔软的后排座椅里，望着高耸入云的斯坦霍普酒店，从他的视角看，那座大楼似乎直通天堂。
“再见，爸爸！”小男孩喊道。
