照片,上面是她自己,还有两个小孩两只光脚,颇具宿命论色彩。
“喜欢你这张照片。”埃迪好不容易才说出口,但没敢说他曾经对着玛丽恩裸露双肩——和微笑——自慰。玛丽恩长久注视着十二年前拍摄照片上自己,仿佛头次见到样。
“那时二十七岁。”她说,眼中满是感怀岁月流逝怅惘。
她勉强喝干今晚第五杯酒,把空杯子放到埃迪手上。玛丽恩离开后,他依旧站在原地,在客用浴室里呆立足足十五分钟。
第二天早晨,埃迪刚把粉红羊绒开衫——还有件淡紫色真丝背心和与之搭配内裤——铺到车厢房床上,就听见玛丽恩故意跺着脚从车库走上二楼。她没有敲门——而是开始砸门,这说明她并不打算亲眼去看他这时候在干什。埃迪还没来得及脱光衣服,躺到她衣服旁边,尽管如此,他还是犹豫片刻,正是这阵犹豫,让他来不及收好玛丽恩衣服。他直觉得粉色和紫色配在起不协调,可让他兴奋并非衣服颜色,而是内裤腰部和背心低领上华丽镂空花边。玛丽恩第二次砸门时候,虽然仍在纠结颜色搭配,他还是让衣服就那摆在床上,急忙去开门。
“没打扰到你吧。”玛丽恩笑道,说着摘下墨镜,走进公寓。埃迪第次注意到她外眼角上鱼尾纹,慨叹岁月不饶人。前天晚上,她可能是喝多——对她来说,不管什酒,五杯已经到极限。
出乎埃迪预料,玛丽恩径直走到她最早拿过来几张托马斯和蒂莫西照片前面,给他讲解起选择这些照片原因来。照片中托马斯和蒂莫西年龄跟埃迪差不多,可能是兄弟俩去世前不久照。玛丽恩说,她认为埃迪也许会觉得同龄人照片有亲切感,甚至令人愉快——尤其是在这个既不亲切也不令人愉快环境里。早在埃迪没来之前,她已经开始为他担心,因为她知道他没多少事可做,可能会不开心,而且她无法想象困在这里、没什社交生活对十六岁孩子意味着什。
“除露丝那个年纪小点保姆,你还能和谁聊得来?”玛丽恩问,“除非你非常外向,托马斯就很外向,但蒂莫西更内向,有点像你,虽然你长得更像托马斯。”玛丽恩告诉埃迪,“觉得你更像蒂莫西。”
“哦。”埃迪惊愕地说。他还没来,她就已经开始为他打算!
照片观光仍在继续。出租屋仿佛是博物馆众多展厅里个秘密展室,埃迪和玛丽恩昨晚旅程似乎尚未结束,他们只是走出个房间,又踏入挂着其他照片
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。