衫，将意念中的他的手指放上去，放在她的手指抚触之处。他对她肌肤的抚摸就像一件大氅，她只须借助记忆的力量便可再度披上。在这块岩石上，沐浴在阳光中，她任凭他如潮水一般进入了她的身体——那是今天早上的记忆：他深深地看进她眼底，他的动作正如潮水一般一次又一次地将海浪推上它专属的沙滩。当时留在身体上的欢愉，现在不免笼罩上了一层黯淡。因为她知道，那时每一场私语、每一个吻、每一次酣畅淋漓的肌肤之亲，都已是最后一次。每一帧影像后，均有其阴影凝立。甚至事后他睡在她身边传来的体温，此刻仿佛也泛起了深棕的色泽，她用手指摩挲着那体温，将它默记，以抵御即将冷清的那片空间。
她脚下五十英尺就是眺望台，两年前她差点一跤摔下去，命归黄泉；而两年后的五月，她再次落入尘埃。甜心，他说，你见过比那儿更美的景色吗？她的回答是，没有。她那时眺望着群山和谷地，那里深藏着兽的秘密。而他望着的却是牧羊场。
她抚摸着自己的乳房，再次拿起镜子，细细看着乳头上红褐色的乳晕。皮肤竟在如此短暂的时间里变换了色彩与纹理，简直堪称奇迹，就像毛虫的皮肤变成了蛾子的翅翼。她迅速地触碰了一下肚脐下方的腹部，就像测试水温一般，牛仔裤最上面的那粒扣子已扣不进扣眼了。迪安娜心想自己怎么会一点都没发现，像这样究竟有多长时间了呢。至多十周，很可能未及十周，不过不会差太多。她了解人的身体，尤其是她自己的身体，但这个……她不懂。这是女儿应该从母亲那里学到的吗，是否此种女性知识的堂奥，她从未得其门而入？她曾听女人们谈论那些事，但似乎并不能对号入座。她不觉得难受，也没有特别想吃些味道奇怪的东西。（除了火鸡。那味道奇怪吗？）她只觉得似有一颗炸弹轰然炸开，令她的生活平地波澜。她误以为那是爱，或是欲，或是更年期，或是对私密性被侵犯的极度不适，结果全都不是，又全都算是。这爆炸声带来的冲击令她害怕，她原以为自己从小到大都是一个能严格自控、准确规划的人，但这掌控力却松动、丧失了。又或者，她身上正在发生的其实是：尚未形成的自我的拼图，正在经历的一段长长的回归之路。
迪安娜试图去想象自己被受孕而生那天晚上的情景，这种事她以前哪敢去想。雷·迪安·沃尔夫，与她素未谋面的母亲巫山云雨之后，珠胎遂结。那也是个有血有肉的女人——或许她也同迪安娜一样，走路飞快，害怕打雷，欣喜或伤心时喜欢咬住发
