悯我们和我们的儿子。”父亲直直地凝视着前方。他的痛苦消失了,取而代之的是难以掩饰的愤怒。“希伯来人的上帝对我们既没有怜悯,也没有同情。”他愤怒地说,“只有真相。只有真相。”他布满血丝的双眼好像两颗冰雹,他盯视的眼神比全部十场天灾更令我害怕。“你为什么生气?”母亲问,“你为什么不感到高兴?我们的阿卜杜活过来了……”“因为他不是你的头生子。”父亲打断道,接着举起手,仿佛要打母亲,但那只手停在半空中,迟迟没有落下。母亲跌倒在父亲脚边,发出啜泣声,仿佛挨了一下无形的猛击。我们四人就这样站着——一动不动,僵立原地,犹如即将遭到砍伐的雪松。“希伯来人的上帝确实残忍。”父亲说。接着,他转过身,离开了房间。
[1]本篇中提到的十场灾难,源出《圣经》。《圣经》中记载,神对埃及降下十大灾难,以劝说法老王还以色列人自由。