①马勒伯朗士（1638—1715），法国哲学家、神学家。
②莱布尼茨（1646－1716），德国哲学家、数学家。
又看
雪莱①
《钦契
家》，没有什
意思；还看《多愁善感女
①雪莱（1792—1822
无需想像自己在意大利，就能感到切都很美好。
是，
朋友，你所说大自然“混杂颂歌”，聆听并听懂
，这是欢乐礼赞。这种礼赞，从每声鸟啼中都能听出从每朵花芳
香中都能闻到，因此认定，赞美是惟祈祷形式——和圣徒方济各
重复说：上帝！上帝！“而非别者”①，心中充满难以言传
时，想不出词儿来，思路也不清晰，——今晚给你写信，就恍若做梦
——只有种近乎紧迫感觉：有无限财富要赠予和接受。
在那漫长几个月中，们怎竟然保持沉默呢？毫无疑问；们
那是冬眠。噢！那个可怕沉默冬季，但愿它永远结束啦！又重新找
到你，就觉得生活、思想、们灵魂，切都显得那美，那可爱，
。今年夏天
惟阴影，就是可怜父亲精神状态。尽管悉心照料，他依然愁眉
苦脸，确切说来，丢下他独自人，他就重又沉入悲伤，而且总是难
以自拔。们周围大自然多欢快，可是大自然语言对他变得陌生，
他甚至都不用心去听。——阿什布通小姐还好。给他们二人念你信；
①原文为意大利文
爱。
你也不必担心，绝不会转而成为无知修会修女！近来看不少书，
这几天也是下雨关系，仿佛将赞美收敛到书中……刚看完马勒伯朗
士①，就立刻拿起莱布尼茨②《致克拉克信》。继而放松放松，
那丰饶而永不枯竭。
9月12日
你从比萨寄来信收到。们这里也晴空万里。诺曼底从来没有像
现在这样美。前天独自人漫步，穿越田野兜大圈，回家并不觉得
累，还兴奋不已，完全陶醉在阳光和快乐之中。烈日下草垛多美啊！
每封信，们都要足足谈论三天；接着下封信又寄到。
……罗贝尔前天离开们：假期最后几天，他要去他朋友R君家度过，
R君父亲经营座模范农场。毫无疑问，们在这里过生活，在罗贝尔
看来不大快活。他提出要走，当然只能支持他计划……
……要对你讲事儿太多！真渴望这样永无休止地交谈下去！有
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
