南非,约翰内斯堡,1962年
“神爱世人,甚至将他的独生子赐给他们,叫一切信他的,不至灭亡,反得永生。”①
你觉得怎么样?哈!这可是南非荷兰语的《约翰福音》第三章十六节。过去整整一年,在约翰内斯堡,我都会戴着小小的白手套和药盒帽前往第一圣公会教堂,和许多人一起吟诵这段经文。而我现在最要好的一个朋友恰好是从法国巴黎来的,她挺护着我的,所以我也会和她一起去做天主教事功,用法语吟诵“神爱世人,甚至将他的独生子赐给他们……”。我能流利地说出三种语言。我和妹妹们仍旧不怎么亲,但我敢说她们就算再有天分,也做不出什么比用三门语言吟诵《约翰福音》第三章十六节更厉害的事。
也许那样并不见得能保证我坐到天堂的第一排,但想想去年我对埃本·阿克塞尔罗特的逆来顺受,还有接下来的种种,至少也应该让我进天堂门了吧。我还这么年轻,这么有魅力,而他就会直勾勾地盯着其他女人看,我简直无法忍受。再多说一句,我毕竟受了那么多苦啊。更别提他让我独守空房,整天出远门,想入非非的计划一个接一个,没一个成功的,但还是赚了一笔又一笔钱。我对他顺从,主要是出于感激。我觉得把自己的大好年华卖给能让你飞离那个鬼地方的人,也算是场公平交易。我向他保证我会去向其他人证实:是他救我于水火之中。我也确实填了大量的表格,兑现了承诺,正是因为这样,我们才能从美国大使馆那儿弄到钱。他们有一笔应急资金,专门应付卢蒙巴以及所有那些骚乱引起的**主义危机对本国公民造成的安全威胁。阿克塞尔罗特甚至还因为勇气可嘉,搞到了一块小小的荣誉勋章。为此他很是自得,把它放入专门的盒子,摆放在卧室里。正是这个缘故,我们事实上还没法立刻合法结婚。对此他的解释是,如果这钱是为了救自己老婆的命给他的,就显得不太对劲儿。那种事本来就该由你自己做,不会有人为你付钱,你也赢不来任何荣誉勋章。
好吧,我也真傻,居然相信了他。结果是,阿克塞尔罗特依靠逃避神圣的婚姻,攒了大量的奖章。他有一百○一个理由不和奶牛结婚,这样他就能免费买到牛奶了。
但那时候我当然没想到这一点。你只消想象一下,一个敏感脆弱的年轻姑娘面对那种境况该怎么办,就会明白了。我就那样站在雨中瑟瑟发抖,被烂泥窝棚、烂泥路以及各种各样的烂泥包围着。人们都蹲在烂泥里,试图在倾盆大雨中生火煮饭。狗像疯了一样,在烂泥里窜来窜去。我