爱蓬勃的绿色植株。一丛丛三色堇和玫瑰花将在桌布的四角相映成趣,与四边交错缠绕的绿藤相接。第一朵西洋玫瑰开始在我的桌布上成形,就像很久以前圣灵于基督体内显现一般。从那一刻起,我就能想象整座花园。
尽管如此,这个项目似乎依然太庞大了。蕾切尔做完了整整一套餐巾,我却只绣完一朵粉色的玫瑰。湿气太重,竟有水从我们的睫毛上滴落下来。在这潮湿的氛围里,第一束花朵花费了太长时间,金属绷子都出现了锈迹。
嫁妆箱计划并未长期占据我们的主要心力。蕾切尔想要的东西太多,材料很快用完;而我们想要的又太少,动力也很快就没了。偶尔,我还是会把桌布抽出来,想要重拾热情。我甚至向上帝祷告,让我有足够的资质成为一个妻子。但锈蚀的绷子在亚麻布上留下了一圈难看的橙色印痕,或许永远地毁了我的前景。
①②原文分别为“siestatime”和“fiestatime”,其中“siesta”和“fiesta”发音相近。
③20世纪30年代美国系列侦探小说里的主人公。
④原文为“hopechest”,指嫁妆箱,但把“chest”理解成了“胸脯”。