反手关门的一刹那，鼻腔里突然飘来络石花清甜的香气。啊，这是多么富含暗示的一刻！我斗志昂扬地踏上通往院门的小道，没走两步，身后就传来一声：“等一下！”玄关的门开了，九鬼梗子蹬着拖鞋，步履踉跄地追出来。
“只要我付钱，就可以请你代笔吗？”
“啊？”
我的手臂被抓住，隔着对襟毛衣都能感受到灼热的温度。
“就是刚刚聊的那件事。只要我付钱，就能请你写我姐姐的故事吗？”
了，她的眼睛里再次浮现出泪光。尽管她说话有些少年老成，可是说到底也只是个小孩而已。每天都要背着书包去上学，从早上八点钟开始就得求四边形的面积啦、吹口风琴啦……她身旁的母亲眼中同样闪烁着点点泪光。
“老师，对不起。这孩子净说胡话……”
“谁说胡话了！”沙罗噙着泪瞪向母亲，“我才没胡说呢，妈妈，我只是在拜托她！”
“够了！”
“这叫‘幽灵作家’[14]吧？”沙罗转向我，“我在语文课上学过，是‘代笔人’的意思。就是模仿某个人、替某个人写书的人。既然铃木阿姨像小百合的幽灵，那就请你当代笔人，写小百合的书，不行吗？”
我有些难以置信，九鬼
说话间，泪珠在沙罗的眼眶里打转，漆黑的瞳仁像是被湍流打磨了很久的小石子一般，闪烁着平静、透亮的光泽。她的整张脸上都浮现出六亲不认的厉色，这样的表情不像孩子，但又特别孩子气。沙罗像是自己先受不了这份严厉似的，咬住嘴唇，再一次离开客厅，跑上楼梯。
“沙罗！对不起，这孩子不会说话。”
旁边的九鬼梗子没有去追女儿，而是再次露出泫然欲泣的表情，向我低头道歉。
冷不防被一个素不相识的小孩称为“幽灵”，只要是个有正常感情的人，都会觉得硌硬吧。可是，我仍旧无法克制住内心的兴奋。没错，在这个家里，我就像一个已经死掉的女人的幽灵。只是存在于这里，就足以扰乱这家人的感情，令他们惊讶、欣慰、恐惧、愤怒。如果给这个幽灵纸笔和电脑的话，她究竟会写出什么样的文章呢？被一股热望驱使着，我想要立刻找个没人的地方，从头开始分析这个罕见的场景，并重新架构故事。
我起身表示“时间不早了”，九鬼梗子却仍旧垂着头，没有吱声。等待片刻，依然没见她抬头，我便再次低下头，说了句“那我就告辞了”，作势离开客厅。我都走到玄关了，九鬼梗子依然没有追上来。我莫名有些生气，用就连二楼的沙罗都能听到的声音，大声道了句“打扰了”，走出房门。
