“用不着多此一举。只要每个人都把小百合铭记在心底,就够了。小百合讲过那么多故事,应该有很多已经烙印在沙罗心里了吧?只要把那些故事珍重地……”
“可是,我想看的不是小百合讲的故事,而是小百合的故事。小百合在我这个年纪都在做什么、玩什么、喜欢什么颜色,这些事情小百合都没有告诉过我嘛!”
或许是说着说着情绪逐渐激动的缘故,笑容从沙罗脸上消失
“你这孩子,说什么呢?”旁边的母亲慌忙扬声制止。
“铃木阿姨不是写故事的人吗?那我们就雇她写小百合的故事嘛。妈妈,难道你不想看吗?”
“我当然想看了……可是,老师又不是我们的专属作家,怎么能听从沙罗的命令去写作呢?人家有创作的自由,要写自己喜欢的故事。”
专属作家!我的脑海中乍然浮现出我被这富有的一家雇用,日复一日地为这个华丽的家族撰写传记的画面。他们会支付我稿酬(意思一下就好),包住宿(房间又小又暗也没关系),包三餐(唯有伙食要营养美味),偶尔还会带我去长途旅行……不愁吃穿,不愁住宿,全部时间都能专注于写作……只要我能写出“饲主”满意的东西。
“可是,只要付钱不就能请她写了吗?”
写的是只有文字的故事。”
“只有文字的故事,是指小说吗?”
沙罗脸上总算浮现出我能够清晰读懂的神情。她鼓起鼻孔,眯起眼睛,嘴巴轻轻噘了起来。这是不开心的表情。她好像是不乐意我把她当成小孩子。我唇角的肌肉也放松下来,恢复正经的神色,回答她:“是的,小说。”
“你在写什么样的小说?”
“怎么说呢,我只是有写小说的念头,实际上产量很低。目前只完成了一篇作品。故事是一位少女坚信自己是披着人类外皮的古代鱼类,千方百计地设法重返上古海洋……”
沙罗露出天真无邪的笑容。她的话令我的妄想越发强烈。
“不可以这么没大没小!”
沙罗无视母亲的斥责,征求我的同意:“我说得不对吗?”
“写作是我的工作,你说得倒也没错……”
“听见了吗?妈妈,咱们付钱给铃木阿姨,请她写小百合的书好不好?我想让大家永远记住小百合。请她把小百合的事都写下来,什么时候快忘记了,只要翻翻那本书就好了。”
“也就是说,你从来没有写过普通人的故事?”
“普通,得看你指的是什么……”
“普通,就是活着然后死掉的人的故事。”
我不禁哑然。沙罗的脸上却突然洋溢起笑容。
“我想看小百合的故事。”