有
封济慈写给芳妮却从未打算寄出
信，那是声“永恒爱意呼喊，未受绝望影响”。克拉莉莎倾注
所有空余时间来追查这条与塞文有关线索，却无所获。图书馆搬迁到国王十字车站附近之后，搜寻就更加困难。现在她正考虑飞往东京，查阅那位学者笔记。
至于
嘛，曾前往伯明翰试驾辆电力汽车，以便为家周日报社撰稿。还计划飞往迈阿密，去参加场关于火星探测会议。当带着丝滑稽夸张描述电力汽车原型机没法开动令公关人员有多
惶恐时，克拉莉莎却并没有笑。或许她正在回味这带有离心意味地理因素——梅达谷和卡姆登区，迈阿密和东京——这道旋流正要将们生活分开。当们从奇特恩斯下行开进牛津谷时，车内出现阵沉默，于是便聊起殖民火星计划。据称，们或许可以先在火星上培植些简单生命形式，比如说地衣，然后再种些耐寒植物，这样经过数千年之后，就可以在地表形成个以氧为基础大气层，气温会上升，火星迟早会变成个美丽星球。透过挡风玻璃，克拉莉莎凝视着在们脚下延伸道路，还有左右两边那正变得愈发茂密原野，以及沿着树篱边缘生长峨参：“那有什意义？这里就很美，可们还是不快乐。”
生怕在这样封闭空间里谈起更多私事，便没有问她“们”到底指谁。们之间那场争吵漫长而可怕，虽然并未像她在信中提到那样大喊大叫，也确抬高嗓门——当时们俩都这样——并且在客厅里像做梦样激动地踱来踱去。这是帕里留给们遗产，就连地毯上血迹也是——们恣意地指责彼此，如尸检般地相互剖析，直到凌晨三点才既疲倦又痛苦地各自上床睡觉。克拉莉莎信只能将们之间距离拉得更远。要是在十五年前，或许还会去认真看待那封信，猜想在信中是否包含着种智慧，其微妙之处是顽愚不化所无法领会到。可能会认为自己负有责任，作为情感教育部分，理应感觉受到指责。然而，这多年时间让们心变得坚硬，令们变成现在自己，所以她信在看来根本就是不合情理。讨厌她在信中那种自以为是受伤口气，那令人反感情绪化逻辑，还有那种隐藏在高度选择性记忆背后无所不知、无所不晓态度。个疯子雇杀手要在餐厅里宰掉，和这件事相比，“分享”情感又算得什呢？还有受迫、执迷和性冷淡？换谁不会这样？现在有
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
