树我于无何有之乡（5 / 6）

开始，想不通他们为何抛开好好作家不当，想去从事那些古怪职业，比如老师、医生和领导。慢慢地，到高二，意识到，可能是自己脑子有问题，别人看得明白事，就个人犯糊涂。写散文和诗歌，投到学校校刊，油印小册，也屡投不中。这时候如梦初醒，心里想，大概当不作家。有这样发现，心情度灰暗，直到有天看《庄子全译》，翻开第篇，逍遥游，有如遇到知音。惠子和庄子对话那段，用樗树做比喻，每句都讲到心坎。大本拥肿而不中绳墨，小枝卷曲而不中规矩，宁愿把这些和自己对应起来，先天有这多不足，但不想当自己是废物，那就不如以株樗树自比。和身边切总有千丝万缕隔膜，可能是因为没被安置到合理地方，就像樗树不能混入松树或者桦树林。樗树就应该生长在无何有之乡，广漠之野，孤孤单单株，无所依傍。用很多书换回同学手中《庄子全译》，贵州人民出版社版本，不断地看，后面还换别注本。这本古怪书，引发头脑中无数奇异想象，这让重新找到怡然自得心情，让恢复必是个作家幻觉。

真正写小说以后，别人觉得吃尽苦头，自认为走得蛮顺利。最初那几年，是心情最好日子，精力旺盛，干自己想干事，脑袋里时不时冒出句话，能让自己开心好阵。那时写小说，完全抵得上朋友们打电游，他们打出个个装备，写出个个意想不到细节和句子。小说很少发表，就存在电脑里。已看足够多小说，相信自己写出这批东西，质量不差，假以时日，发表出来不是问题。2005年短篇小说《衣钵》发表在《收获》杂志，是写作生涯个转折点，那以后，如之前预想，积压在电脑硬盘里小说，马上被人要走，发表瓶颈转眼突破。2007年，获鲁迅文学奖，县里面给解决工作。这时知道，可以辈子写下去。并不担心自己能写多久，因为口齿不清毛病无法纠正，表达欲望就可以直高涨。是天生爱撒谎孩子，但小说虚构，某种程度上缓解撒谎冲动，把撒谎融入虚构，狠狠发泄以后，在现实生活中继续沉默寡言。

也总结自己写作顺遂原因，可能就是因为写作理念简单，易于执行。对写作理念影响较大，是赛珍珠获诺贝尔奖时演讲。这是位近乎被遗忘作家，可能也是唯靠通俗小说获取诺奖作家。在这个演讲里面