他们哄堂大笑。
“噢!”比提说,“危机已经过去,切无恙,迷途羊儿回到羊栏。们统统都是曾经迷途羊儿。们曾经高唱,要追根究底,真理就是真理。思想崇高人永不孤单,们曾经这跟自己嚷过。‘知识珍馐美味。’菲利普·西德尼[7]爵士这说。可话说回来,亚历山大·蒲柏[8]却说:‘语言文字就像树叶,在它
是跟人卖弄自己无知。他们用棍子修理。到四十岁,驽钝工具已经磨得又尖又利。要是你掩饰自己无知,没有人会修理你,你永远学不到教训。好,抬起脚,走进消防队!俩是双胞胎,们不再孤单,们不是个别坐在不同起居室里,彼此没有联系。旦比提查问你,你要是需要协助,会坐在你耳鼓内提醒你!”
蒙塔格感到他右脚,接着左脚,移动。
“老头儿,”他说,“陪着。”
机器猎犬不见踪影。犬舍空,消防队内灰泥壁派静默,橘红色“火蜥蜴”沉睡着,煤油躺在它腹内,喷火管横跨它两胁。蒙塔格穿过沉寂,触碰铜杆,向上滑入黑暗半空,他回头看着空荡荡犬舍,他心跳几下,停顿,跳几下。费伯像只灰蛾在他耳中暂时睡着。
贝蒂站在升降孔旁边等待着,但是他背对着升降孔,好似并不在等待。
“噢,”他对正在玩牌几个人说,“来个众口皆说是傻瓜奇特生物。”
他往边伸出手,手心朝上,接礼物。蒙塔格把书放入手心里。比提甚至没瞧眼书名,拿书就扔进字纸篓中,然后点燃支烟。“‘稍具智慧者,乃最聪明傻瓜。’欢迎回来,蒙塔格。如今你退烧,病好,希望你会留在队上。坐下来玩局扑克吧?”
他俩坐下,牌发下。面对比提,蒙塔格感到他双手犯罪过。他指头就像只做什坏事,此刻怎也无法安心雪貂,总是在那儿蠕动、寻觅、藏在口袋内,避开比提被酒精烧红眼睛盯视。比提只消对它们吐口气,蒙塔格就觉得他手会枯萎、瘫毙,再也不会惊醒复生;它们会终生埋在他外套口袋内,遭人遗忘。因为当初就是这双手自作主张,跟他无关,当初就是在这双手上,良心显形,窃取书本,跟约伯、路得和威廉·莎士比亚起逃之夭夭,而这时,在消防队上,这双手似乎布满血腥。
半个钟头之内,蒙塔格两度起身到厕所去洗手。回来后,他又把双手藏在桌子底下。
比提呵呵笑。“亮出你手,蒙塔格。倒不是们不信任你,明白吧,只不过……”
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。