那样个正常故事,讲故事方式就是小说历史上最常见方式,主题也是无需用脑袋撞墙然后才能有所悟,更不用去聆听阅读牧师们布道。看,你会觉得人生是有意义,会平添份坚韧。你是向上,你会听到你路向前时耳畔响起生动风声。它是属于阅读大众,而不只是属于阅读精英。它不是畅销书路数,却绝对可以有畅销书天下——望无际天下。它不是靠故事离奇,而是靠故事质量;不是靠主题新颖,而是靠主题份量;不是靠人物怪诞,而是靠人物真实和富有。阅读这样小说,不必装模作样,不必煞有介事,读,就是,平等,平常,平易,而读完之后又是受益匪浅。
所有这些,都是从前老式小说基本品质。
最近装修房子,几乎天天去装修市场和家具市场。看来看去,还是觉得古典风格和田园风格家具可靠和经看。总觉得它们骨架和肌理之中藏着岁月,藏着难以言说美感。那份庄重,那份质地背后,是千年历史影子。那些现代家具,倒也新颖别致,并且能下子揪住你目光。但,看久,总有点生疑:它们可以长久吗?过于风格化,可能反而会容易过时。最后,统统选择古典、田园。当然,也知道,这些古典、田园家具,其实已经融入些现代元素——“现代”为“古典”和“田园”注入生命些新鲜元素,这大概就是“现代”意义。
别忘这部作品名字与这部作品价值之间关系。部好作品必定有个好名字。极端点讲,看名字,你也就能知道这部作品是不是部好作品。
2009年6月18日于北京大学蓝旗营
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。