没事，老古笑笑，下次吧。
下次，也不知道你什么时候再来北京。
老古摸摸自己光秃秃的头。
小伟在外面等着，看见他们推开旋转门，像两条鱼在玻璃鱼缸里缓缓地游了一阵，就丢了烟头，用脚底踩灭。
像那个德国人说的，天果然是黄的。雪一粒一粒，脏兮兮疲软地下着。他们站在人行道边沿，老古欠着身子，说他自己打车回宾馆，让他们别管他。
你的帽子呢？
旅行戴帽子不方便，他笑笑说。
以后可以买一顶毛线帽子，保暖，不怕压，风吹了也不会掉。
嗯。
以前一起吃饭的时候，点完了菜，就轮到她叽叽喳喳说话了。老古一开始总是什么都不说，等她说完，再给她分析自己的看法是什么。但今天，她发现自己的心在别的地方，每隔几秒钟就看一下手机，怕又有什么意外。
突然出了点问题，现在已经解决了。你们聊得怎么样？
挺好，挺好。
两个男人点了四五个菜，每一盘都剩了一半，拢在边角，留给她吃。
她看着他们。两个对她最重要的人，终于见面了。说起来不像真的。老古是南方人，他是北方人，加上她，孕育他们的地方那么不一样。是因为什么无法解释的原因，他们在人群中走着走着，就被牵引到同一个点。她觉得自己应该有点激动，想郑重其事地介绍一遍，这是小伟，这是古老师。
我觉得认识小伟已经很久了，老古说。
可以吗，还是我们送你回去？
不用了，没问题。
她看着老古坐进车里。小伟打到了另一辆车。
一回到家，他就打开电视，找体育频道。遥控器上星期就快没电了，她看见他狠狠地按音量键，把
小伟也不说话，吃桌上的海带。挑一些到碗里，就饭吃。
会开得怎么样，798好看吗？
挺好，挺好。
她觉得餐厅里有一点热。她把全副精神都放在食物上，但事后回想起来，完全不记得吃了什么。
离开餐厅的时候，不知道小伟是不是跟她赌气，远远地先出去，说到外面抽根烟。她结了账，老古收拾自己的包，斜背在肩上。她看看老古，说今天太不好意思了，如果晚几天，等这个活动结束，我就有充足的时间带你逛逛。
她也总是说起您。
她发现老古没喝酒。桌面上搁一只盘子，一双筷子，就空空的什么也没有了。
你怎么不点酒呢？
老古摇摇手。现在不能喝了，身体不好。
她才想起已经半年多没见到老古。他比上次见面时老了一些，快六十了，头发灰白。平时他会戴一顶呢帽子，今天下雪，脑袋上反而光光的。
