像两粒炸弹迸出来炸人。她打电话到学校，校长总是不在。好不容易在
，凶巴巴对她讲，急什
，会给你处理好
。
回到家，屋子里静悄悄，爸爸是
个不会制造噪音老人。开门，正对大门镜子涌进具肉团团身体，每天她都要正视遍：这就是她自己。厨房光线很暗，经过过道走进卧室，靠近阳台稍亮点。窗帘拉开条缝，爸爸喜欢看外面，有鸟飞过他眼睛就忽地亮。但全拉开又不行，下午太阳太晒，床靠阳台，猛烈日光照进来他简直逃也逃不掉。她把蛋糕放在桌上，跟爸爸打招呼，絮絮叨叨给他讲今天发生事。
鹌鹑蛋五块斤，你不是爱吃鹌鹑蛋吗，
买明天给你做晚饭。家里油用光，等下要去趟超市，买油买糖，再买点绿豆回来做绿豆汤。你说要不要骑自行车？看看还剩多少米，要买米话必须骑车。不去也不要紧，今天不炒菜，们吃蛋糕。你想不想吃蛋糕？你记得今天是什日子吗？想你记得，你记性这好，今天是——
她往日历上瞥眼。今天日期用红笔圈着，每隔四五天都有这样个小圆圈，代表这天是父亲排泄日。瘫痪后父亲很难自主排泄，小解靠尿袋，大号就得按摩，再用手给他抠出来。星期不排便，肚子里堵坏，按上去硬邦邦，最外面排泄物也黑硬得像石头。她把父亲翻转过来，收拾干净再转身。起初她不好意思，那年她二十四岁，刚毕业，没看过男人身体。父亲穿条棉布中裤，大腿沉沉搁在床上，她不敢动。但时间长不是办法，下身发臭，而且总要拉屎。她咬咬牙，像脱小孩裤子，把拉下来。看到也就很平常。她想，原来男人是这样，原来男人不过如此。
她还没有过个男人，不知道哪个男人会要她。她从小知道自己难看，小学里人家叫她肉球，学英文以后升级为meatball。上英语课时老师问，Whichsportdoyoulike？调皮男生回答，Ilikeplayingball，meatball。全班哄笑。但她从没有怀疑过自己会结婚。她想，盲人能结婚，智障儿能结婚，精神病能结婚，杀人犯也能结婚，凭什不能结婚？定可以。有个信念是好，有信念时候人比较不会疑神疑鬼，总觉得信念能够实现，只是早晚。但这个信念最终还是被打破，她记得清清楚楚，是在两年前个秋天，忽然有人敲她家门，猫眼里看出去是个从没有见过男人。她很警惕，隔着门问，谁？男人说，是小
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
