,后者几乎完全为超自然题材所作。
其实,许多杰出美国恐怖作品并非来自专业恐怖作家。奥利弗·温德尔·霍姆斯(62)在其历史题材作品《埃尔西·韦内》(63)中以惜墨如金之笔刻画位在出生前受到超自然影响,因而具有蛇特质年轻女人,并以细节分明场景描述进步增强文中氛围。在《碧庐冤孽》中,亨利·詹姆斯讲述两个恶仆——彼得·昆特与家教杰塞尔小姐——虽已亡故,但他们鬼魂对生前照管过男女两个孩子施加着影响,真实有力邪恶气氛也掩盖文笔中拖沓与浮夸(64)。詹姆斯太过散漫,用词也多油滑世故,并过于纠结字面上委婉,因此无法将故事中天马行空强大恐怖发挥到极致。但即使如此,其中罕见且压倒切恐怖气息——尤其以男孩死亡达到高潮——则给予这部中篇小说不可磨灭地位。
F.马里恩·克劳福德创作数篇质量不怪奇作品,如今均在合集《游魂》(WanderingGhosts)之中所收录。《血即是命》强有力地刻画个居住在与世隔绝南意大利海滨古塔旁吸血鬼。《死亡微笑》则是关于个爱尔兰家族古宅与家族墓地恐怖故事,作者还不失时机地在文中引入“报丧女妖”。不过《上层铺位》才是克劳福德杰作,并且也是文学中影响最大恐怖作品之。在这部关于z.sha冤魂盘踞在特等客舱故事中,对飘忽不定潮气、无故敞开着舷窗和与无名之物噩梦般搏斗刻画,均显得游刃有余。
十分逼真,但也不乏1890年代特有夸张便是罗伯特·W.钱伯斯早期恐怖作品,不过作者如今却因在另毫不相干题材中杰出演绎而闻名于世。《黄衣之王》(TheKinginYellow),系列间接相连短篇故事有着同个背景——本细读后会招来惶恐、疯狂与恐怖惨剧诡异禁书(65)。虽然其中收录作品质量参差不齐,况且由于刻意营造因杜穆里埃《软毡帽》(Trilby)而流行法式学院派气息而显得着实繁琐,这些作品仍然达到宇宙恐惧高度。最为印象深刻当属《黄色印记》,其中出现位缄默可怖、面庞如同臃肿蛆虫般守墓人,个与这怪物有过争执男孩在回忆某些细节时依然面带嫌恶、惶恐不安:“当推他时候,他抓住手腕。先生,当扭过他那黏糊糊、软绵绵拳头时,他根手指断在手里。”位画家在看见他之
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。