他。
“
知道他
很多事，但都不能告诉你，玛米。”她说，“但现在，有很多事情连都不知道
。对天发誓，不知道他想要什
，或者准备干什。”
那年万圣节，群山躁动声比往年都更加响亮，哨兵岭上也
如既往地燃起火光。可人们注意力更多是被大群夜鹰吸引，今年它们异常地迟迟没有南迁，且似乎都聚集在维特利家黑灯瞎火农舍附近，并且有节奏地尖叫着。午夜过后，它们高亢鸣叫猛然变成种极度嘈杂狂笑声，响彻整个乡间，直到黎明时分才安静下去。之后它们便散去，匆匆飞往南方，而它们本该在个月前就南迁。直到后来，人们才知道这意味着什。村里似乎没有任何人死掉，不过那天以后，就没人再瞧见过可怜拉维尼娅，那个身体畸形白化病人。
1927年夏季，威尔伯修缮农场里两座棚屋，并开始把他书本和财物搬过去。没过多久，厄尔·索耶便告诉奥斯本杂货店那些闲人说，维特利家农舍又开始新轮改造加工。威尔伯正在封锁楼门窗，而且似乎要把这层内墙都拆掉，正如他外祖父在四年前拆除二楼所有隔断样。他住进其中座棚屋，而索耶觉得他看似异常地焦虑不安、心惊胆战。人们普遍认为，他多少知道他母亲是怎失踪，如今也没几个人会踏近他家附近。他身高已经超过七英尺，且并没有停止增长迹象。
V
接下来冬天，发生件大怪事：有生以来头回，威尔伯出敦威治村。他虽与哈佛大学怀德纳图书馆、巴黎法国国家图书馆、大英博物馆、布宜诺斯艾利斯大学以及阿卡姆米斯卡塔尼克大学图书馆通书信，却没能借到他极其渴望那本书，于是，他最后亲自出发，就这衣衫褴褛、胡子拉碴，操着粗野口音，前往离他最近米斯卡塔尼克大学去查看那本书。那时他身高已近八英尺，肤色黝黑、面如山羊，仿佛是只石像鬼。他拎着从奥斯本杂货店新买来廉价行李箱，于某天出现在阿卡姆，希望查阅本由大学图书馆加锁保护起来可怖书卷——阿拉伯疯子阿卜杜·阿尔哈兹莱德著、奥洛斯·沃尔密乌斯翻译，于17世纪在西班牙出版《死灵之书》拉丁语版本。他以前从未参观过城市，可除径直走进大学校园外，他全然没有别打算。进校门时，看门犬对他流露出异常强烈愤怒与敌意，对他狂吠不已，龇着白牙、狂躁地冲向他，却被扯紧锁链束缚住，但他只是不
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
