门厅里一个可怕的声音喊道:“嗨,把斯克掳奇少爷的箱子搬下来!”于是校长本人在门厅里出现了,他带着一种恶狠狠的、假作殷勤的样子盯着斯克掳奇少爷,并且跟他握握手,这使他慌张得不得了。校长接着便把他和他妹妹带到那最好的客厅里去,那地方简直像一口从未见过的冷得叫人发抖的古井,在那里,墙壁上的地图、窗台上的天体仪和地球仪,都给冻得像蜡一般苍白了。在这里,他拿出一细颈玻璃瓶淡得出奇的酒和一大块重得出奇的饼,并把这些精美的东西分了点给
我门口唱了一支圣诞颂歌。我当时真该给他一点什么。就是这么一回事。”
那幽灵若有所思地微笑了,一边摆摆手,一边说道:“让我们来看看另外一个圣诞节的情形吧!”
话刚说完,斯克掳奇自己小时候的形象马上变得大起来,那个房间也变得更暗更脏了。墙上的镶板蜷缩起来,窗户都裂缝了;天花板上的灰泥一片片地剥落下来,露出了里面的光板条;但是怎么会弄成这样,斯克掳奇所知道的也并不比你我多。他只知道这情况是确实的;这一切当初确实是发生过的;他还是独自一人待在那儿,别的孩子们都已经回家去欢度节日了。
他这时不在读书了,而是在绝望地走来走去。斯克掳奇对幽灵看看,伤心地摇摇头,带着焦急的心情望着门口。
门打开了;一个小女孩,年纪比这男孩子小得多,飞也似地奔进来,用手臂搂住他的脖子,连连地吻着他,称呼他“亲爱的、亲爱的哥哥”。
“我是来接你回家去的,亲爱的哥哥!”女孩说,拍着她的一双小手,弯下身体笑着。“来接你回家,回家,回家!”
“回家,小芳?”这男孩应道。
“是的!”女孩子说,充满了欢喜。“回家去,永远不再来啦。回家去,从此不离开了。父亲比从前仁慈得多了,所以家里就像天堂一样啦!有一个值得纪念的晚上,在我上床睡觉的时候,他对我讲话特别温和,因此我就壮起胆子再问他能不能准许你回家来;他就说,好,你可以回家;还派我坐了马车来接你。而且你快要成为大人啦!”女孩子张大了眼睛说。“再也不必回到这里来了;不过首先,我们要一起过完这个圣诞节期[12],享受世界上最愉快的时光。”
“你真像个长大了的女人了,小芳!”这男孩叫道。
她拍着手笑,想去摸他的头;可是因为个儿太小了,就又笑起来,踮起脚尖来搂抱他。接着她带着她那孩子气的迫不及待的神情,拉着他向门口走去;而他呢,本来很乐意去,就跟着她走了。