邬桥这种地方，是专门供作避乱
。六月桅子花
开，铺天盖地香，是起雾般。水是长流水，不停地分出岔去，又不停地接上头，是在人家檐下过。檐上是黑瓦棱，排得很齐，线描出来似。水上是桥，弯又弯，也是线描。这种小镇在江南不计其数，也是供怀旧用。动乱过去，旧事也缅怀尽
，整顿整顿，再出发去开天辟地。这类小镇，全是图画中水墨画，只两种颜色，是白，无色之色；是黑，万色之总。是隐，也是概括。是将万事万物包揽起来，给个名称；或是将万物万事僵息下来，做个休止。它是有些佛理，讲是空和净，但这空和净却是用最细密笔触去描画，这就像西画原理。这些细密笔触就是那些最最日常景致：柴米油盐，吃饭穿衣。所以这空又是用实来作底，净则是以繁琐作底。它是用操劳作成悠闲。对那些闹市中沉浮、心怀创伤人，无疑是个疗治和修养。这类地方还好像通灵，混饨中生出觉悟，无知达到有知。人都是道人，无悲无喜，无怨无艾，顺天地自然作循环往复，讲是无为而为。这地方都是哲学书，没有字句，叫域外人去填。早上，晨爆从四面八方照进邬桥，像光雨似，却是纵横交错，炊烟也来凑风景，把晨爆光线打乱。那树上叶上露水此时也化烟，湿腾腾地起来。邬桥被光和烟烘托着，云雾缠绕，就好像有音乐之声起来。
桥这东西是这地方最多见也最富涵义，它有佛里面彼岸和引渡意思，所以是江南水乡大德，是这地方灵魂。邬桥真是有德行。桥下水每日价地流，浊去清来；天上云，也是每日价地行，呼风唤雨。那桥是弯弯拱门，桥下走船，桥上走人。屋里长长檐，路人躲雨又遮太阳。邬桥吃米，是颗颗碾去壳，筛去糠，淘水箩里淘干净。邬桥用柴，也是根根斯细研碎，晒干晒透，根根烧净；烧不净留作木炭，冬天烧脚炉和手炉。邬桥石板路上，印着成串赤脚板；邬桥水边上，作衣声此起彼伏，连成片。邬桥岁月，是点点滴滴，仔仔细细度着，不偷懒，不浪费，也不贪求，挣点花点，再攒点留给后人。邬桥路，桥，房舍，舍里腿菜坛，地下酒钵，都是这
日日、代代攒起。邬桥炊烟是这柴米生涯明证，它们在同时刻升起，饭香和干菜香，还有米酒香便弥漫开来。这是种瓜得瓜，种豆得豆良辰美景，是人生中大善之景。邬桥破晓鸡啼也是柴米生涯明证，由
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
