“哪个人？”
“就是‘玲琅鼓’，那个熟掉
人呀！要是
们告诉他快要死
，说不定能帮助他捡回他还能用东西，像是朋友呀！时间呀！”
“是这样呀！”有点懂。
“他是独居老人，
直窝在那房子里，大概死前也不会有变化。你去说个话，说不定会让他有个变化。人生不过是在资源回收，不管平常做得零零落落或加减做，该丢就丢，不该丢等到时间到时也要丢。”
“是有道理，但是对那个人有用吗？”
向他人说“人生赏味期”要过期，还要收高额电报费，这有什
道理。
“跟们在起，你就要工作。你不喜欢这工作没关系，没有要你喜欢，但人就要工作。做工有挫折，没有哪项工作是顺顺利利没有挫折。工作就是老板要你做，你就做。就是你头家，派你去跟‘玲琅鼓’说。”
“做不来。”
祖母点点头，把国宅子母车垃圾桶推到马路边，由稍后前来垃圾车收取。她抱怨有些人就是讨债，把分明可回收瓶瓶罐罐扔进垃圾桶，待会儿来收环保队会骂上几句，于是她工作之，就是用铁棍戳破家用垃圾袋，拿回回收物。
“你知道没这样做会怎样吗？”
“有用。”祖母与合力，把另个垃圾桶从社区推出来。她说，“每个被医生判刑只有半年生命人，生活都会有变化，很快会知道生命中优先级要重排。不管治疗或是不要治疗，要赶快行乐或去跟谁告别，会重新排过，这是过程。”
“可是……”
“罚钱。”
“没错，环保局会不断来稽查社区垃圾桶，给警告单子，要是不能改善就罚钱。”
“罚钱就会改善，到时你也不用趴在这儿拣铁罐子。”
“台湾人就是很狡怪，装铁窗防小偷，把自己关在笼子里就没事，就像那个什动物，对，是鸵鸟，会把头藏在沙子里。社区有些人不想做资源回收，提醒也没用、警告也没用，而且抓这些人也不能派人整天守在垃圾桶旁边。所以这些人照样乱丢，最后环保局来罚钱，罚金反而由社区公共基金出。社区管委会又觉得抓违规人很麻烦，就请来将每袋垃圾内铁罐之类拣起来，这行为不是跟鸵鸟样？而违规人照样不做回收，乱丢。”祖母边说，边趴在垃圾桶边，用铁钩从成堆脏物中钩出袋卖场塑料袋，里头回收物有飞盘、塑胶足球与狮子面具。祖母说这可能是妈妈在跟小男孩吵架后，气之下丢掉。
祖母把回收物分类回收，才说：“那个人人生，就像这袋垃圾。”
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
