交场合见面。她说她现在为喀布尔
家非营利组织工作，他们正在寻找位整形医师，为儿童做手术，处理唇裂、弹片和子弹造成面部损伤，以及诸如此类事情。
当场就答应
。打算待上三个月。是2002年春末去。再也没回来。
萨丽娅在渡口接。她扎绿色羊毛围巾，穿着暗玫瑰色厚外套，里面是开襟羊毛衫和牛仔裤。这段日子她把头发留长，从中间分开，披落到肩膀上。她头发全白，正是这特征——而不是那残缺下半张脸——触动，让见到她时候吓跳。并非对此感到惊诧；萨丽娅三十五六岁时候就开始长白头发，只过十年，便已满头棉花般白发。知道也变，顽强隆起大肚皮，毅然后退发际线，但是个人自己身体衰退是逐渐进行，阴险而难以察觉。看到萨丽娅满头白发，就像见惊心动魄证据，知道她怎样不可逆转、无法规避地迈向老年，而联想起来，自己又何尝不是如此。
“你会冻着。”她说着，紧紧脖子上围巾。这是月，临近晌午，阴着天，灰蒙蒙。阵冷风吹过，枯叶在树上哗哗作响。
“想挨冻，得去喀布尔。”说，提起行李箱。
“随便你，大夫。公共汽车还是步行？你来选。”
“咱们散散步吧。”说。
们向北走，穿过蒂诺斯城。内港里停泊着帆船和游艇。小亭子里卖着明信片和圆领衫。咖啡馆外，人们坐在小圆桌边，喝咖啡，读报纸，下象棋。服务员们摆放着午饭用银色餐具。再过两个钟头，烧鱼味道就该从厨房里飘荡而出。
萨丽娅兴致勃勃地讲起故事，开发商要在蒂诺斯城南部新建片白色别墅，可以远眺米科诺斯岛和爱琴海。这些房子主要是给旅游者和有钱暑期房客住，他们从九十年代便开始络绎不绝。她说这片别墅会带个室外游泳池，还有个健身中心。
多年以来，她直给写电子邮件，为记录下重塑蒂诺斯这些变化。带有卫星天线、可以拨号上网海滨酒店，夜总会、酒吧、小酒馆，为游客服务餐馆和商店，出租车，公共汽车，人潮，躺在海滩上半裸外国女人。如今农民已经不骑驴，他们开上小卡车——最起码那些留下来人是这样。大部分农民很久以前就离开，不过，现在有些人也在回迁，回到岛上安度晚年。
“奥蒂点儿也不高兴。”萨丽娅说，她指是这种变革。她也给写过这些，写老岛民们怀疑，他们对新来者，对随之涌
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
