伊莎贝尔灌好水壶，开始烧水，又从柜子里拿出两个杯子。
“今天
两次，最后
次是致命
。于是在四十八岁那年，帕丽发现，自己像妈芒那样成寡妇。
2010年初春天，帕丽接到个长途电话。来电并不意外。实际上，帕丽已经等整整个早晨。在电话打进来之前，帕丽先得确保家里只有自己。这就意味着得让伊莎贝尔比平时提前离开。伊莎贝尔和她丈夫阿尔贝住在圣德尼岛北区，离帕丽单人公寓只有几个街区远。每隔天，早上把孩子们送到学校后，伊莎贝尔都会过来看看帕丽。她会给帕丽带条长棍面包，些新鲜水果。帕丽现在还没到坐轮椅分上，不过她知道自己早晚有这天。虽然因为疾病，不得不在去年办理提前退休，她却完全能自己去市场采购，也能坚持每天散步。问题是手，这双丑陋，扭曲手，几乎让她什
也干不。赶上坏天气，感觉就像指头里塞着碎水晶，在关节周围嘎嘎作响。不管什时间出门，帕丽都要戴上手套，给手保暖，可最主要原因，是她觉得这双手丢人现眼，疙疙瘩瘩关节，不堪入目手指，医生说这叫鹅颈畸形，永久性小指曲屈。
唉，虚荣啊。她对科莱特说。
这天早晨，伊莎贝尔给她带些无花果，几块香皂，条牙膏，还有个特百惠保鲜盒，里面装着栗子汤。阿尔贝在餐馆里做副厨，正在考虑向老板提建议，把他这道栗子汤加进菜单。伊莎贝尔边从袋子里往外拿东西，边告诉帕丽，她新合同已经到手。她现在给电视节目写配乐，希望很快能有天为电影作曲。她说自己就要开始给部迷你剧集配乐，眼下这部戏正在马德里拍着呢。
“你去吗？”帕丽问，“去马德里？”
“不。预算太少。他们出不起
路费。”
“真可惜。不然你就能和阿兰起住。”
“嗨，你想什呢，妈芒？可怜阿兰。他自己都没地方伸脚。”
阿兰在做理财顾问，和他妻子安娜，还有四个孩子起，住在马德里套很小公寓里。他定期通过电子邮件，给帕丽发来孩子们照片和短视频。
帕丽问伊莎贝尔有没有蒂埃里消息，伊莎贝尔说没有。蒂埃里去非洲，在乍得东部座达尔富尔难民营工作。帕丽知道此事，是因为蒂埃里断断续续地和伊莎贝尔有联系。他只和伊莎贝尔联系。帕丽因此对儿子生活有个大致解，比如，他在越南待过段时间。又比如，他曾经跟个越南女人结过婚，时间很短，当时他才二十岁。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
