涛声；当他们经过楼梯
窗口时，
轮巨大而苍白明月，使他们感到惊异。她上床就睡着
。
她把幅干净油画布稳固地安放在画架上，作为种脆弱屏障，但是她希望它足以有效地阻挡拉姆齐先生和他激动心情干扰。当他背脊转过去时，她尽可能盯着她画瞧：那儿根线条；这儿堆油彩。但是，毫无用处。让他站在五十英尺之外，即使他没对你说话，甚至没看见你，但他影响渗透弥漫，压倒切，他把他影响强加于你，叫你无从回避。他存在改变切。她看不见那些色彩；她看不见那些线条；甚至在他背脊对着她时，她也在想：再过会儿，他就会走到
面前提出要求——要求某种她觉得自己无法给予他东西。她丢下支画笔；她另外又选支。孩子们要什
时候才出来？他们什时候动身？她心情烦躁、坐立不安。她怒火燃烧起来，她想，那个男人只想攫取别人对他同情，他自己从来就不给别人点儿同情。另方面，她就会被迫给他以同情。拉姆齐夫人就曾给予他同情。她慷慨地把自己感情施舍，施舍，施舍，现在她已死去——留下这切后果。真，她对拉姆齐夫人感到不满。画笔在她手里轻轻颤抖，她凝视着树篱、石阶和墙壁。这都是拉姆齐夫人干好事。她死。现在，莉丽待在这儿，四十四岁，却在浪费她宝贵时间，站在这儿什也干不，把绘画当作儿戏，把她贯严肃对待工作当作儿戏，这都是拉姆齐夫人过错。她死。她过去经常坐石阶空着。她死。
但是，为什老是旧调重弹？为什总是要企图激起她并不具备某种感情？这里面包含着种亵渎。她感情早已干涸、枯萎、消耗殆尽。他们本来就不应该邀请她；她也不应该来。个人到四十四岁，就不能再浪费时间。她痛恨把绘画当作儿戏。支画笔，是这个处处是斗争、毁灭和骚乱世界上唯可以信赖东西——决不能把它当作儿戏，即使是明知故犯也不行：她对此极为厌恶。但是，他迫使她这样做。他似乎在向她走来，对她说：在你把所要求东西给之前，你休想动笔。现在他又贪婪而激动地逼近过来。好吧，莉丽坠下握笔右手，她绝望地想道：比较简单办法，还是让这件事情早点结吧。她肯定能够根据回忆来模仿她在许多妇女脸上（譬如拉姆齐夫人脸上）看到过那种激动、狂热、俯首听命表情，当她们遇到这样场合，她们热情就燃烧起来（她还记得拉姆齐夫人脸
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
