画家庞思福特先生眼中看到画面。然而,她看到景象并非如此。她看到色彩在钢铁框架上燃烧;在教堂拱顶上,有蝶翅形光芒。所有这些景色,只留下点儿散漫标记,潦草地涂抹在画布上。这幅画可千万不能给人看;甚至永远也不能挂起来。塔斯莱先生说过话,又在她耳际悄悄地萦回:“女人可不会绘画,女人也不能写作……”
她现在终于想起,她刚才想要说几句关于拉姆齐夫人话。她不知道该怎说才好;但这话肯定带点儿批评意味。那天晚上,她可被她专横态度惹火啦。她顺着班克斯先生凝注拉姆齐夫人视线望去,她想,没有个妇女会像他那样去崇拜另位女性;她们只能在班克斯先生给予她们双方庇荫之下寻求安身之所。她顺着他视线望去,并且加上她自己不同目光,她认为,正在俯首读书拉姆齐夫人毫无疑问是最可爱人;也许是最好人;然而,她和人家在那儿看到那个完美形象,仍然有所不同。但为什不同,又如何不同?她心中自问,边刮去她调色板上那堆堆蓝色和绿色油画颜料,现在它们对她来说,好像是没有生命泥块,但是她发誓,明天她要给它们以灵感,使它们按照她旨意在画布上活动,流动,给画面增添光彩。她和那完美形象究竟有何不同?她内在灵魂究竟是什?如果你在沙发角发现只团皱手套,凭借那扭曲手指这个特征,你就可以毫无疑问地断定,这只手套必定是拉姆齐夫人。那末,们借以认识她灵魂基本特征是什?她就像只振翅疾飞鸟;支直奔靶心箭。她是任性;她是专横(当然啰,莉丽提醒自己说,是在考虑她处理同性之间关系态度,而自己比她年轻得多,是个小人物,住在离这儿远远布罗姆顿路,难怪她对态度如此任性)。她打开卧室窗扉。她关上所有门户。(她试图在自己心目中开始描绘拉姆齐夫人气派。)她深夜来到莉丽卧室门口,在门上轻轻敲,她身上裹着件旧皮外套(她美貌而不修边幅——总是穿得很草率,但很合适),不论什她都能给你重新扮演番——查尔士·塔斯莱把他伞给丢啦;卡迈克尔先生带着鼻音轻蔑地抱怨;班克斯先生在唠叨:“那些蔬菜中矿物质都丢失啦。”这切,她都能熟练地扮演给你看,甚至还会恶作剧地加以歪曲夸大;她走到窗前,装假说她该走——已是拂晓时分,她能看到太阳在冉冉上升,——她转过半个身子,显露
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。