那些坏习惯？也许是怪癖，是弱点？如此有才华人物，竟然会处于如此低下精神境界，实在令人吃惊——不过这句话太苛刻
——他竟然如此依赖于人们赞扬。
“噢，但是，”莉丽说，“想
想他工作吧！”
每当她“想起他工作”，她总是在想象中清清楚楚地看到自己面前张厨房里用大桌子。这是安德鲁干好事。她问他，他爸爸写书是讲什
。“主体、客体与真实之本质，”安德鲁说。她说，老天爷，她可不懂那是什意思。“那末你就想象下，厨房里有张桌子，”他对她说，“而你却不在那儿。”
因此，现在每当她想起拉姆齐先生工作，她眼前总会浮现出张擦洗干净厨桌。目前它就悬浮在棵梨树桠杈上，因为他们已经来到果园。她费劲地努力集中思想，不是把注意力集中在有银色节疤树皮上，或者那鱼形树叶上，而是集中在张厨桌幻影上，张那种擦洗干净木板桌子，带着节节疤疤木纹，完整扎实就是它多年来所显示优点，现在它就四脚朝天地悬空在那儿。当然啰，如果把美丽黄昏，火红晚霞，湛蓝海水和银色树皮浓缩成张白色四条腿桌子，如果个人老是这样看到事物生硬本质，如果他就是如此来消磨时光（而这样做是最优秀思想家标志），这样人物自然就不能用普通标准来加以衡量。
班克斯先生喜欢她，因为她叫他“想想他工作”。他已经想过，他经常想，反复想。不知道有多少次，他曾经说：“拉姆齐先生是四十岁以前达到事业高峰那些人中个。”当他只有二十五岁时候，他就在他写本小书里对哲学作出肯定无疑贡献；此后所写文章，或多或少是同个主题扩展和重复。无论如何，对某种事业作出贡献人，毕竟为数不多，他说着就在梨树旁边停下来。这话可说得用词得体、异常精确，公正不阿。突然间，好像他挥手就把她感情释放出来，她对他印象已经积累大堆，现在她对他全部感受，像沉重雪崩般倾泻出来。那是种激动情绪。然后，在阵烟雾之中，升起他存在实质。那是另种感觉。她被自己强烈感受惊愕得发呆；那是他严峻，他善良所激起感觉。
尊敬您（她在内心默默地对他说），在各方面完全尊敬您；您不慕虚荣；您完全无私；您比拉姆齐先生更好；您是所认识最好人；您没有妻室儿女（她渴望着要去抚慰他孤独心灵，但是不带任何性感）
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
