[9]基督教教义中的说法。譬喻人间和人生充满痛苦和眼泪,唯有离开人间进入天堂才能摆脱。
温特森太太打了我,那一下击垮了我。然后她跑上楼去。
我出门走进花园。外公正在为玫瑰洒水。他没理我。那里根本没有人。
[1]美国清洁上光剂品牌。
[2]下文简称《橘子》。
[3]基督新教教派的一支。
进行一场“血淋淋”的胃部手术。保罗不会把外公的防毒面具藏起来(不知何故,外公还留着战时的防毒面具,我很喜欢那个面具)。保罗不会戴着外公的防毒面具,到一个欢乐的生日聚会去当不速之客。
假如他们领走的是保罗而不是我,一切会变得不同,变得更好。我本该是来与她做伴的……就像她陪伴她的母亲那样。
后来她母亲过世了,她将自己封闭在悲痛中。我把自己封闭在食物储藏室里,因为我已经学会怎么使用那把开咸牛肉罐头的小钥匙了。
我有一段记忆——真实的还是不真实的呢?
那段记忆被玫瑰环绕,这很奇怪,因为那是一段狂,bao而痛苦的回忆,不过我外公热衷园艺,特别爱种玫瑰。我喜欢看他身穿针织背心,挽起衬衫袖子,用一只擦得光亮的压力喷嘴铜水壶给花朵洒水。他以一种古怪的方式喜欢我,他不喜欢我母亲,我母亲则恨他——不是愤怒的那种恨,而是阴晦的屈从的怨恨。
[4]著名网络通信软件。
[5]英制重量单位,1英石≈6.35千克。
[6]一种类似涤纶的合成材料。
[7]典出《耶利米书》8:20。
[8]希腊神话中雅典国王潘狄翁之女,被姐夫忒柔斯强,bao,后与姐姐普洛克涅逃亡时,她化作燕子,而姐姐化作夜莺,也有其他版本是她化作夜莺,而姐姐化作燕子。
我穿着最爱的一身衣服:一套牛仔装和一顶流苏帽。我小小的身体佩着玩具左轮手枪左摇右晃。
有个女人走进花园,外公叫我进屋去找我母亲,她和平常一样,正在做一堆三明治。
我跑了进去,温特森太太脱下围裙去应门。
我从过道这一头偷看。两个女人争执起来,吵得很激烈,可我听不懂,她们之间有一种猛烈可怖的感觉,像是本能的恐惧。温特森太太砰地关上门,倚门站了片刻。我从偷看的地方溜了出来。她转过身。穿着牛仔装的我就在她眼前。
“那是我妈妈吗?”