若他在今后
六十年中再也未能直面生活，你可不能责怪他。他起身下床，凭着习惯小心翼翼地穿上卧室拖鞋，蹑手蹑脚地走到门边：下面楼梯平台上并不算暗，因为窗帘已经摘下来去洗
，街上灯光从高高窗户中透进来。贝恩斯太太把手放在玻璃门把手球上，她正在小心翼翼地转动着。他叫起来：“贝恩斯，贝恩斯!”
贝恩斯太太转过头来，看见他正穿着睡衣在楼梯栏杆边瑟瑟发抖。他很无助，甚至比贝恩斯还要无助。贝恩斯太太身上残忍在她看到菲利普后渐渐占上风，驱策着她沿着楼梯向上走来。噩梦重又魇住他，他浑身动弹不得。他再也没有
点点勇气剩下，他已将其消耗净尽，没有得到时间来重新滋生勇气，没有经年累月时间来让他慢慢坚强起来。他甚至连叫都叫不出来。
但刚才那最初声喊已经将贝恩斯叫出最好间空着卧室，而他在行动上是要比他太太更为敏捷。还没等她来到楼梯顶端，他就已经抱住她腰。她举起手中黑色棉布手套照着他脸抽去，他下咬住她手。他没有时间思考，像个陌生人那样凶狠地跟她交手，但她还击却怀着由来已久恨意。他们三个她都要给点教训，因此先从哪个开始是无所谓。他们全都欺骗她。但镜子里那个年老形象就在她身旁，告诉她她必须得不失体面，她已经不够年轻去做出不顾体面事。她可以打他脸，但她绝不会咬人；她可以推搡，但她绝不会用脚踢。
尘满面、鬓如霜、无期盼是她阻碍。她翻出栏杆，化作缕黑衣服风，跌落到客厅里。她躺在前门边，像袋应该送往地下室煤。菲利普看见，艾米看见。她突然瘫坐在最好那间空着卧室门口，眼睛瞪得大大，仿佛疲惫到无以复加地步。贝恩斯缓慢地下到客厅里。
菲利普要逃跑并不是什
难事，他们已经把他完全给忘。因为贝恩斯太太在客厅里，他从后面仆人用楼梯下楼。他不明白她躺在那里干什。就像没有人给他念过本书中那些吓人图画，这些他所不理解事令他感到恐惧。整栋房子已经变成大人世界。他在儿童房中已经不安全，它已经被大人们激烈情感给淹没。他唯能做便是离开，从后楼梯下去，再上到门侧空地，然后再也不回来。你不能去想什天冷啊，想要吃饭睡觉啊，只要小时就似乎有可能永远从人们身边逃开。
他踏进门前广场时还穿着睡衣和卧室里拖鞋，但是没有人来看他
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
