“对。”
“他们告诉你这些的时候你是清醒的吗？这些都已经证实了吗？”
“对，”他阴沉沉地加了一句，“看到了吧，这才是真正的哈利。”
“我很高兴他已经死了。”她说，“我可不想让他在牢里一年年地烂掉。”
“那你能明白吗，为什么哈利——你的哈利，我的哈利——会跟……会跟……卷到一起？”他绝望地说道，“我感觉他就好像从来没有真正存在过一样，他是我们做梦给梦出来的。他是不是一直都在嘲笑我们这样的傻瓜？”
。”她穿着睡衣，屋子里那张沙发已经变成了床，床上那种凌乱的样子表明睡在床上的人是怎样地彻夜无眠。
在他呆立在那儿找话说的时候，她先开了口：“嗯，怎么啦？我还以为你要躲着我呢。警方在盯着你吗？”
“没有。”
“那人真不是你杀的，对吧？”
“当然不是我杀的。”
“也许是吧，可这又有什么关系呢？坐下吧。别担心了。”他之前构想的画面是自己来安慰她——而不是这相反的一幕，她说，“如果他这会儿活着，也许还能给我们解释解释，可我们只能记住他在我们心目中的样子了。一个人总有那么多不为人所了解的东西，即便是为人所爱的人——好的东西、不好的东西，我们必须留下足够的空间来接纳。”
“那些孩子——”
她生气地打断道：“看在上帝的分上别再按自己的形象来塑造人了。哈利是真实的，他不只是你的英雄和我的恋人。他是哈利，他做黑市生意，他干坏事。那又怎么样呢？他还是我们认识的那个人。”
“别说这么多该死的有哲理的话，你难道看不出来我爱你吗？”
她吃惊地瞪大了眼睛望着
“你喝醉了吧？”
“有一点。”他闷闷不乐地说道，见面似乎在朝非他所想的方向发展着，他生气地说道，“我很抱歉。”
“为什么？我自己也想要喝一点呢。”
他说：“我刚才一直都跟英国警方在一起，他们相信人不是我杀的。不过我从他们那里知道了所有的事情，哈利在做黑市生意——很不好的黑市生意。”他的语调中充满着绝望，“他一点都不是个好人。我们俩都错了。”
“你最好跟我说说。”安娜在床沿上坐了下来，他站在桌边，桌上那本打印的剧本依然摊开在第一页，他微微摇晃着跟她说了起来。据我所想，他的讲述头绪应该有点乱，主要讲的是给他留下最大震撼的那些，比如死于脑膜炎的孩子，和那些精神病院里的孩子。说着说着他停了下来，两人保持了一会儿沉默，然后她问：“就这些吗？”
