开幕当天脚下黑压压
片观众
脑袋，
就慌得忘
该说什
，慢慢地连食欲也没有。想这样下去可不行，于是打定主意还是拿着稿子当场念，不要管形象好不好看。
即使这样，还是想到个问题：作家中为什那多人都善于演讲呢？许多作家往往讲就是两三个小时，许多人也认为演讲是作家工作当然部分，对于这点却怎也不理解。作者和读者样不过是普通人，不是说能出几本书，自然就会在人前滔滔不绝地讲上半天。只要想到这种场面，就紧张得像要死样，哪怕只三十秒钟开幕致辞（实际上也许都用不那长）就已经把吓成这样。
想，这辈子大概是学不会作什演讲。这说来，也许不适合当作家。不，不是也许，而是真不算什作家。根本就当不什不起人物，充其量只能把朋友御手洗工作记录下来，为他推理过程作番注释。并不具备领导能力，也不会人模人样地召集伙人，向他们灌输思想和主张。在这点上没有任何值得炫耀，肯定可以这说。
终于熬到二十三日早晨。因为过于紧张，前天晚上夜没睡好。仅仅是在开幕式上说几句话就紧张成这样，要是换成正式演讲，还不知道自己会变成什样，想起来就让人害怕。
时间已经到上午十点左右，平常这个时候早就已经起来，因为晚上没睡好，所以还想再躺会儿。把脑袋裹在被子里，就这闷闷不乐地躺着，再出睡不着。不知为什，这间小房间没有窗户（也许以前住过是位摄影家，故意把窗户堵上后做成暗室），想睡懒觉倒是正合适。平常这躺下去，就能觉睡到第二天早晨。但缺点是很难知道外头天亮没有，赶上必须起早时候就难受，所以在房间里准备两个闹钟。
在半睡半醒中躺好久，突然隐约听见有人敲门声音。渐渐清醒过来，蒙眬中不知道这声音是真还是在做梦。睁开眼，但没起身，顺手打开床头电灯开关，两眼盯着天花板。再次听见咚咚敲门声，这才知道不是在做梦，于是急忙跳起来。由于天气还冷，披上床头柜上睡袍就跑出去，边跑边喊着：“来！来！”
打开房门看，门外站着个瘦瘦黑人。吓跳，担心来人不会说日语，但转念想，既然这儿是日本，生活在这儿人不可能点儿日语都不会。
来人戴着副墨镜，身上穿着件看起来很高档皮夹
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
