务所上班。」马尔科姆说，但他父亲充耳不闻，继续讲他的，马尔科姆只好往后坐回椅子裡。他当时很替马尔科姆难过，但也有点气他，因为他之前交代马尔科姆，要他谨慎地向父母打听，是否有熟人的小孩需要家教，而不是直接请他们帮忙。
「不过，真的，」马尔科姆的父亲对他说，「你想一切靠自己，我觉得太了不起了。」（马尔科姆在座位裡滑得更低了）「只是你真的这麽需要钱吗？我想联邦z.府的薪水应该没那麽差，但我没担任公职也很久了。」他咧嘴一笑。
他也报以微笑。「不，」他说，「那裡的薪水还好。」（的确如此。当然，那些薪水对欧文先生来说并不好，对马尔科姆来说也不好，但已经超过他以往梦想能赚的钱了，而且每两週发一次薪，让他的存款持续累积。）「我正在存钱，要付一笔头期款。」他看到马尔科姆的脸转向他，暗自提醒自己，要记得告诉威廉他跟马尔科姆的父亲撒了这个谎，免得马尔科姆先去跟威廉说。
「啊，那很好。」欧文先生说，这样的目标很可以理解，「碰巧呢，我认识一个适当的人选。」
那个人就是霍华德·贝克。他心不在焉地跟他面谈了十五分钟，便决定僱用他当家教，替他儿子补习拉丁语、数学、德语和钢琴（他不懂贝克先生为什麽不专门僱用每个科目的家教——他明明僱得起——但是也没问）。他替菲利克斯觉得难过，他瘦小而不起眼，有挖鼻孔的习惯，食指总是不自觉往鼻孔裡探，然后才想起来，赶紧抽回手在牛仔裤侧边抹。八个月后，他还是搞不清菲利克斯的程度到底如何。他不笨，但是缺乏热情，彷彿才12岁就已经认命，知道人生不过是失望一场，而其他人也会对他失望。每星期六下午1点，他总是准时等著他，所有的功课都做完了，而且乖乖回答每个问题。他回答时，句尾总是语音上扬，充满焦虑和疑问，好像每个答案都是乱猜的，就连最简单的也不例外（比方用最简单的拉丁语问候菲利克斯「你好吗」，他会犹豫著回答「嗯——很好？」）。但他从来不会提出自己的问题。当他问菲利克斯会不会用德语或拉丁语讨论特定的主题时，菲利克斯会耸耸肩咕哝著，手指又往上朝鼻子移动。每次补习完毕，他在门口和菲利克斯挥手道别时（菲利克斯无力地举起一隻手，然后又垂头丧气地转身进门去），他总有个印象，觉得他从没离开过这栋房子，从不出门，也没有朋友来找他。可怜的菲利克斯，他的名字本身就是一种嘲弄[7]。
上个月，有天贝克先生要求他
