候偶尔挖到这些东西,把它们从地里扒出来,然后清洗干净,再用灰烬将其擦得晶亮,觉得满意才放到抽屉里。假如真是这样,那就意味着,玛尔塔在厨房用具方面能够做到自给自足。要知道土地也曾给们提供过这类极其丑陋、千奇百怪物品,只是们没有以足够尊重对待它们,而是把它们全然不当回事。们,像所有人样,希望拥有是崭新、闪闪发光东西,带有价格标签黏胶痕迹东西,还要求附有份保险单,能确保其经久耐用,永远光泽可鉴、表面平滑完美无瑕,并要留有远方工厂金属气味。
不曾欣羡过玛尔塔餐具,也不曾觊觎过她那些沉重枕头——在那些枕头里,羽毛在夜间跟人体角力时总要从个角落游荡到另个角落——更不曾希冀过她那些洗褪色小块装饰花毯,它们上面常用德语绣有令人宽慰成语,诸如绣有“WoMuttersHändeliebendwalten,dableibtdasGlückimHauserhalten”或“EignerHerdistGoldeswert”①之类。
只有件东西唤起过钟爱之情,那就是只锡盘子。它沉重、粗糙、边缘上装饰着浮雕几何图形,它由于手指长年触摸已经磨损,许多地方图案淡出,与背景融为体。尽管如此,触摸这些图案还是给人带来种愉快感觉,无须看,摸就能感觉出图案上标识。那些装饰图案似乎是希腊风格,或者采用装饰艺术手法。它那再重复交替出现圆形和正方形中间用十字形连接起来,这些十字形像加法符号样,使图形显得更丰满,不过那些彼此相加各个组成部分倒还保持原来模样。有许多地方无光泽金色涂层已经脱落,露出赤裸灰色金属。
夏天玛尔塔在盘子里摆上水果,秋天用它盛核桃。盘子在她那铺漆布桌子正中央俯视切。在玛尔塔全部有缺陷财富里,唯有这种东西能吸引注意力。其余切就都只能唤起同情。
① 德语,意为:“只要是母亲慈爱手掌管地方就充满着幸福”或“自家炉灶胜黄金”。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。