那
天，修女们和所有
周边居民踏上
通往城市南边道路，希望能等到从罗马回来使者。天黑之前，个小马队从山后走来，马队后面是个木制手推车，上面装饰着五颜六色、有点脏和湿布料，
什
共同点？什也没有。”
她带着
走段路，们开始谈论她学校。她上音乐课，拉小提琴。她还告诉些特别事情：她喜欢哀悼日——这样日子因为灾难性天气或者袭击缘故发生得越来越多——那时媒体上只会播放悲伤音乐。她觉得世界纷杂，切都让她恼怒，而那些阴沉日子对她来说是个喘息机会。人们应该对自己有所思考。她喜欢亨德尔，特别是他《广板》，丽莎•杰拉德曾演唱过。她还喜欢马勒歌，那些他在孩子死后写下歌。
不由自主地笑。她是个忧郁女孩。
“所以你对感兴趣？”
她和往山下走段路，那儿有人在放马。路上，她把青草尖拔下来，把它们柔软，还很幼嫩种子抛向天空。
“您戴着假发，对吗？”她突然说，没有看，“您生病。您会死。”
她话直击胸膛。感到眼眶里积满泪水，于是转过头，加快脚步，个人下山去修道院。
上午，孩子们上课时候，在修道院里平静下来。在这些开朗，已经与生活和解女人们陪伴下，感觉很好。修女们喝咖啡时用虚弱手指将细小废物分类，这手指恢复生活秩序。是，有天，很快就会有那天，某些手指会把分解成最初成分，而那切，曾经组成切都将恢复原状。那是终极回收。在那宽恕仪式之后，咖啡奶油球成不再有关联各个部分，归属于互不相关其他类别东西。味道和性状在哪里被分开？刚刚还被创造出来东西到哪里去？
们坐在厨房里，安娜修女回答提出那些与无关问题，她常常跑题。你永远不会知道，她记忆中相互缠绕思绪会将们带向何方。那时，想起母亲，她说话也是话题广泛，线索多样而曲折；这是老年妇女种神奇衰老表现，将世界用张像巨大布样故事覆盖起来。其他修女无声地忙着些小事，这让觉得她们是真相保护者，时间会计师。
关于奥克西所有信息都记录在修道院记事簿中。在要求下，修女安娜最终同意找到相应卷本，她打开记事簿，放在厨房咖啡桌上。在那里她找到确切日期：1629年2月28日。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
