第
眼看到
是张脸。
毫无血色苍白，高高弓起眉毛像是画。
噘起红唇——太薄、太完美。
骇人眼珠——大而漆黑，没有瞳孔也没有虹膜。
第二眼看到是把枪，离
鼻尖约十厘米。
对来说，电车比建筑群天际线更能代表芝加哥。
这是回家路程中，最喜欢段，因为最暗也最静。
这刻……
没有列车进站。
两个方向都看不见车头灯。
处于种迷蒙、迟钝、昏睡状态。
再次回到街上，感觉更冷
，阵冷风从湖上吹来，预示严冬已近在眼前。
提着装满冰激凌帆布袋，走另条路回家。得多走六条街，虽然损失时间，却获得独处机会。继瑞安之后又来那辆出租车，需要多点时间平复。
经过处工地，夜里十分荒凉。过几条街，是儿子小学母校操场，金属滑梯在街灯下闪着亮光，秋千在微风中轻轻摇晃。
这样秋夜有股活力，碰触到内心某个原始角落。那是很久很久以前，在艾奥瓦西部童年往事。想到高中足球赛，想到球场炽烈灯光照射在球员身上。闻到熟透苹果芳香，还有玉米田啤酒聚会上散发啤酒酸臭味。仿佛又坐在老旧敞篷小货车车厢里，趁夜驶过乡村道路，感觉得到风吹在脸上，车尾灯光中红土飞扬，整个人生即将在眼前展开。
那张艺妓面具后传来低沉沙哑声音：“转过去。”
迟疑着，惊愕得动弹不得。
他用枪抵住脸。于是转身。
还没来得及讲皮夹在前面左边口袋，他便说：“不是来抢钱。往前走。”
只好
听不见酒吧噪音。
只有远处天空架喷气式飞机隆隆声，已到达最后进场点，即将降落奥黑尔机场。
等等……还有个声音传来……是人行道上脚步声。
回头瞥。
个黑影朝冲过来，们之间距离缩短速度快到来不及理解是怎
回事。
那正是青春美好之处。切都弥漫着种失重感，还没有做出毁灭性选择，还没有选定道路，前方岔路纯粹只代表无限可能性。
喜爱人生，但也许久未曾感受到那种轻松。而今晚这样秋夜可说是最接近。
寒意让脑子逐渐清明。
回家会是好事。想把煤气壁炉火点燃。以前从未在万圣节之前升火，但今晚冷得不像秋天，在这风里走上公里之后，只想端着杯酒，陪丹妮拉和査理坐在火边。
街道从高架电车轨道下方切过。从生锈铁道底下穿过。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
