曾经亲昵地蹭过我的脸,如今已干枯塌陷。那具肉身,曾经爱过,也被爱过,直到风湿病最终夺走了我父亲的生命。
就是从这条手臂上,您的御医放空了先父的血。遗骸上的标签写明了先父的姓名,证明这曾是一个活生生的人。我时常困惑——每天晚上都让我无法安然入眠——归根结底,先父遗体(愿他安息)为何会遭受如此残忍的处置?
会不会仅仅因为他皮肤的颜色?深色?黑色?一个白皮肤的人在别的地域也会得到同样的对待吗——被填塞后示众,以满足路人的好奇心?一个人的外在或内在,或在任何方面与众不同,就足以构成剥夺他享有普通人都有的权利和习俗的理由?难道这些权利只是为了彼此相像的人而创建的吗?但这个世界上,处处都有差异啊。相隔百余英里,住在南方的人和住在北方的人就有所不同。东方人和西方人也有所不同。若法律只适用于一部分人,有何意义?不管船只和金钱能带我们去到哪里,法律都该一视同仁,所有人也都该遵守法律。陛下会用干草填充白皮肤朝臣的遗体吗?哪怕是最低贱的人都有权得到葬礼。陛下不肯给我父亲这项权利,难道是在否定他是人?
人们普遍认为,统治我们的那些人也打算统治我们的灵魂,但我不这样想。现如今,“灵魂”是一种很难理解的概念,也很难界定。如果上帝——请恕我斗胆妄言——是创造者,造出了这个钟表般的世界,或者更准确地说,是以玄妙无解之态、以彻底非人之形呈现的自然精神,那么,“灵魂”之说就会显得令人尴尬不安。什么样的统治者会用如此模糊不定、倏忽即逝的手段去统治天下?
什么样的开明君主会希望驾驭一些尚未在实验室里被证明存在的东西?尊敬的陛下,人真正的能量只能作用于人的身体,这是毫无疑问的,事实上也是如此运作的。建立国家,设定国界,都要求人的身体留在一个设限明确的空间里;之所以存在签证和护照,正是为了限制人体渴望漫游、想要走动的天性。统治者规定税制,就能在臣民吃什么、睡在哪里、穿亚麻还是丝绸这些事上施展权力。
谁的身体比较娇贵,谁的身体不太重要,这也将由您来决定。母亲的乳汁充盈,但左乳右乳也有多寡之分。生在山顶宫殿里的孩子会吮奶吮到厌腻,而住在山谷小村里的孩子会把剩下的点点滴滴都舔干净。陛下宣战时,就等于把成千上万人的身体置于血泊里。
驾驭了身体,就能成为生与死的王,这比当上最辽阔的大国的皇帝更了不起。因此,我给您写信,就当您是生