囊括这种努力。向什么而去?”
这时,她抬起视线,透过眼镜片,将尖锐的视线投向听众,好像在等待某种证明,确证她不是在对牛弹琴。这样的眼神让一对小夫妻略有不适,他们推着的婴儿车里有两个孩子,两人交换了一下眼神便推着行李往前走了,去看看伦勃朗的复制品吧。
“旅行心理学没有割断和精神分析学的所有关联……”女人往下讲,我突然替这些年轻的演讲者感到遗憾。他们是在对一群偶尔落脚于此、看起来并不很感兴趣的人做讲座。我走到自动售货机边,给自己买了杯咖啡,加了几包糖,打算让自己提起精神,等我回来时,换成男人在讲了。
“……基本构想是:星群组合。由此可以得出旅行心理学的第一个观点:现实生活中不存在哲学意义上的初始状态,这和在研究领域不同(其实在学术领域也一样,为了搞清楚前因后果的顺序,很多人想破了头)。这就意味着,不可能建构一套恒定的因果论证过程,或是对决疑式事件——可能发生的事件不同,后续事件也会随之不同——的恒定描述。那只能是一种近似值,就好像我们从地球上的经纬网格中得到的也是近似值。在现实生活中,为了更准确地反映我们的体验,就有必要用尺寸大致相同的部分拼装出一个整体,把它们按照同心圆的格局放在同一个表面上。星群组合,而非定序排列,蕴含了真相。因此,旅行心理学所设想的人处在同等的权重境遇中,无须试图让人的生活有连续性,哪怕是近似连续的状态。生活是由各种境遇组成的。当然,某些行为确实有重复的倾向。然而,这种重复并不意味着我们应该在想象中屈从于任何一种恒定整体的表象。”
男人透过眼镜片看向听众,略有不安,毫无疑问是想得到大家真的在听的确证。我们确实在听,很专注地听。
就在那时候,一群带着孩子的旅客跑了过去,他们怕是赶不上转机了。这景象令我们稍有分神,都盯着他们红通通的脸孔、草帽和手鼓、面具、贝壳项链等旅游纪念品看了一会儿。做讲座的男人假咳了几声,想让我们回复刚才的听讲状态,他深深地吸气,但是,当他调回眼神再次看向我们时,却又重重地呼气,继而一言不发。他翻了几页自己的笔记,终于开口了:
“历史。现在,稍微讲一下这个研究领域的历史。旅行心理学是在战后(五十年代)从航空心理学发展而来的,后者是在航空事业迅猛发展、民航旅客日益增多的情况下应运而生的。起初,航空心理学应对的是一些旅途中的特殊问题——诸如:机