在座阴郁大城市里学心理学。们系所在大楼曾是战时纳粹德国党卫队总部所在地。城市这个区域是在昔日贫民窟废墟上建起来,如果你仔细看,就能看出端倪——整个街区比其他城区高出三英尺。三英尺厚废墟。在那里,从没感觉舒服过;在新建起**主义大楼和破败广场之间总有股风,严酷冷空气感觉尤其苦涩,迎面吹来会刺痛你脸。就算是重建新楼,也终究是属于死者地方。至今仍会梦到那栋楼,们上课地方——宽阔走道像是用石头刻出来,被人们脚步磨得光滑;阶梯边缘有所磨损;扶手被人们手掌磨得光润,各种痕迹在空间里留下印记。也许,那就是们被那些死魂灵纠缠不放缘由。
们把老鼠放进迷宫后,总会有只老鼠做出与理论相悖行为,完全不管们那些机巧设定。它会用两条小后腿站立,对们放置在试验路径奖品完全无动于衷;完全蔑视巴甫洛夫条件反射论,它只会个劲儿地打量们,然后转过身去,要不然就转向迷宫中另个方向,从容不迫地进行自己勘探。它会在横向走道里寻找什,试图引发们关注。它会吱吱叫,毫无方向,直到女学生们打破规则,把它从迷宫里拿出来,捧在她们掌心里。
四肢被摊开、钉住死青蛙,肌肉会随着电流刺激节奏弯曲或伸直,但那是以种尚未在们教科书中被描述过方式——其四肢动态透露出威胁和嘲弄意味,分明在抵触们对纯粹生理反应机械论空洞信念。
们在此学到是:世界是可以被描述,甚而被解释,只需用简单答案去回答机智问题。就其本质而言,世界是惰性、僵死,支配这个世界是相当简单法则,假设在公式、图表辅助下可以办到话,需要被解释清楚、公布于众仅仅是这些法则而已。们要做实验。演算各种假说公式。证实。们要遵照引导,摸索深奥统计数据;听从教诲,学着去相信:只要用这样科学工具武装自己,们就能够完美描述发生在这个世界上所有事件——百分之九十比百分之五更重要。
但是,要说现在至少明白件事,那就是:无论谁想寻找秩序,都该彻底避开心理学。去读生理学或神学吧,你起码还能找到点坚实依据——或是物质上或是精神上。总之,别在心理学这片不可把握领域里找。人心智,实在是个太缥缈课题。
事实证明有些人说得对:你选读心理学并非因为你
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。